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LA  DAMA  ENAMORADA 

DE 

JOAN  PUIG  I  FERRETER 


PERSONATGES 

Lluïsa  de  Moràn,  viuda  del  pror- 

pietari  rural  Moràn,  38  anys. 
Víctor  Moràn,  el  seu  fill,  jovenet 

de  18  anys. 
Abel,  jove  català,  20  ?nys 
Annexa,  abans  serventa  de  Lluisa, 

10  anys. 

Teó,  el  seu  fill,  jornaler,  36  anys 
Berta,  serventa  dels  Moràn,  28 
anys. 

Gent  del  poble  d'ambdós  sexes,  pagesos  i  menestrals  i  algunes  criatures 
L'acció  en  nostres  dies,  a  França,  en  un  petit  poble  de  la  Borgonya  i  a 
la  masia  Vilarnó  situada  entre  boscos,  a  l'alta  Borgonya  montanyosa. 

ACTE  PRIMER 

Gran  sala  a  la  planta  baixa  de  la  casa  Moràn.  Al  fons,  vora  l'angle  de  l'esquerra,  la  gran 
porta  d'entrar  que  dona  al  pati.  A  fóra,  davant  de  la  porta,  un  ample  replà  de  llosanes  amb 
tres  esgraons.  Després,  més  baix,  el  gran  pati.  A  dos  netres  de  la  porta,  quasi  al  centre  del 
mur,  una  gran  finestra  amb  vidrieres  i  cortinetes  de  randa.  Al  marge  de  la  finestra,  bastant 
ample,  hi  ha  diversos  objectes, com  :  una  panereta  de  treball  femení  amb  randes  i  cintes  de 
colors  a  dins;  alguns  llibres  i  diaris,  un  petit  «Larousse»,  revistes  de  modes  i  altres  coses  per 
l'istil  oblidades  amb  cert  desordre  que  no  fereix  el  bon  gust.  Aprop  de  la  finestra  una  mà- 
quina de  cusir  coberta  amb  una  roba  clara.  Entre  la  finestra  i  la  porta,  una  petita  calaixera 
antiga,  baixa,  veutruda  qual  part  superior  es  un  pla  inclinat.  En  ella  hi  ha  la  roba  de  taula 
més  bona,  els  coberts  de  plata  i  demés  coses  semblants.  Al  fons,  a  la  dreta  i  ocupant  l'angle, 
una  mena  de  gran  caixa  de  fusta  molt  vella,  contra  la  paret,  en  forma  de  triangle.  Es  el  dipò- 
sit de  llenya  pel  foc,  tallada  d'una  manera  regular  per  a  l'estufa  i  dressada  en  grossos  troncs 
o  lligada  en  feixos,  per  la  llar. 

Al  costat  dret,  en  primer  terme,  la  portà  d'una  cambra  de  la  part  baixa.  En  segon  terme 
una  hermos;:  llar  de  foc,  de  pedra  finament  treballada.  A  la  part  superior,  vora  la  llar,  una 
petita  estufa  apagada.  A  la  paret,  entre  la  porta  i  la  llar,  hi  ha  penjats  un  fusell  de  cassa, 
una  cassadora  de  dril,  una  carnicera  de  malla  i  dos  fuets  de  cotxer.  A  sobre,  el  retrat  del 
senyor  Moràn,  burgès  rural  de  sòlida  i  grossa  complexió,  en  vestit  de  cassa  i  fnsell.  Al  mur 
del  fons,  sobre  el  dipòsit  de  llenya,  algunes  eines  de  jardineria  com  :  estisores  de  podar,  po- 
dallets,  podadores,  etc,  sostinguts  per  una  corretja  horinzontal  clavada  al  mur.  Al  costat 
esquerra,  en  primer  terme,  nnaporialada  on  pengen  uns  vells  i  bons  cortinatges  que  ama- 
guen l'arcova  on  dorm  Lluisa.  A  l'obrir  la  cortina  es  veu  el  llit,  de  cap  al  fons,  un  ample  llit 
matrimonial  de  fusta  de  color.  Tot  el  segon  terme  I'ompla  un  pany  de  fusta  rogenca  amb 
motllures  a  les  vores,  amb  linies  i  dibuixos  pel  mig  i  dins  d'aquest  pany  s'hi  obre  :  primer 
la  porta  que  enmena  al  pis  superior  i  després  un  armari  enclavat  al  mur.  En  tercer  terme  la 
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porta  de  la  cuina,  quasi  a  l'angle.  A  l'angle  meteix  una  paleta  de  ferro,  grossos  bastons  amb 
birolles  ferrades,  uns  assots  pels  gossos,  bossals,  gorres  de  cuyro  impermeables,  un  gran 
abrric  també  impermeable,  un  parell  de  bótes  d'aigua,  i  alguns  calçons  de  cuiro  i  esclops,  tot  | 

convenientment  colocat. 

Entre  l'arcova  i  la  porta,  una  tauleta  sostenint  un  mirall.  Damunt  d'ella  objectes  feme-  j 
nins  de  -Iuisa  i  llibres  i  papers,  tinter  i  ploma  de  l'Abel.  Davant  la  llar  la  taula  rodona  on  j 
es  menja,  i  adires,  les  convenients.  Pels  murs  una  sèrie  de  gravats  representant  epissodis  j 
d'una  cassera  al  poic-cinglà.  Un  retrat  de  Napoleón  i  un  altre  de  Lluís  Felip.  El  pis  està  em- 
pedratamb  amples  llosanes;  les  parets  tenen  un  color  crema  fosc  amb  sócols  molt  baixos 
del  mateix  color  peró  més  obscur.  Per  la  finestra,  quan  es  oberta,  es  veu  el  pati  amb  alguns 
castanyers  vells.  Tot,  en  aquesta  casa,  respira  l'aire  dels  temps  passats;  tot,  a  l'esterior,  con- 
tinua segons  la  voluntai  i  gust  del  marit^mort,  i  aixó,  justament,  dona  un  tó  de  cosa  morenta 
als  objectes  que  contrasta  amb  la  vida  ardenta  i  plena  de  l'ànima  de  Lluisa.  El  mateix  con- 
trast entre  Lluisa  i  el  seu  fill  Víctor  que  encarna  l'esperit  de  les  coses  febles.  Abel  en  camvi, 
sembla  on  joiós,  veement  i  tendre  aucell  misatger  de  la  vida  forta.  Dintre  aquest  marc  passa 
la  traeedia  d'aquestes  tres  ànimes  i  es  diumenge  a  la  nit,  en  haven  sopat,  vora  les  nou, 
quan  l'acció  ordenada  per  l'artista  comença. 

Es  a  l'hivern  i  fa  fret.  La  taula  està  encara  parada  amb  unes  estovalles  blanquísimes,  amb 
dos  coberts  de  costat  i  una  botella  de  vi.  El  quinquer  de  mà,  amb  pantalla  verda,  està  encès 
davant  de  Lluisa  que  fa  punt  apoiant  els  peus  en  una  cadiraa  bixa.  Lluisa  es  alta,  esbelta, 
hermosa  Es  una  graciosa  barreja  de  pagesa  i  senyora.  Sembla  orgullosa  amb  el  seu  aspecte; 
es  una  impressió  purament  física  que  naix  de  la  noble  bellesa  de  les  seves  linies ;  així  que 
parla  l'impressió  d'orgull  desapareix  i  vé  el  dols  encant  d'una  conversa  franca,  abundosfa  i 
distingida  Ha  estat  a  pensió  a  les  Ursulines  i  d'allí  en  guarda,  ademés  de  la  bona  educació 
i  instrucció,  una  mena  de  severitat  que  amaga  les  veemencies  del  seu  cor  fogós.  Sab  ser  sen- 
zilla i  distingida.  Té  uns  ulls  grans,  negres,  de  mirar  apassionat.  Té  uns  llavis  vermells, 
fecseos  i  carnosos  i  així  meteix  ses  galtes  rosades.  Sobre  tot  té  un  gran  front,  obert,  arrodonit 
í  un  bò&c  de  cabell  negre,  airosament  pentinat,  que  l'emmarca  Quan  està  contenta  el  seu 
somrís  recorda  la  naturalesa  en  un  dia  clar  de  la  primavera.  Com  la  naturalesa,  malgrat  el 
seus  anys,  no  es  vella,  Porta  un  fichú  negre,  tirat  sobre  les  espatlles.  Una  faldilla  fosca,  de 
franela,  amb  quadros  esfumats;  unes  sabates  fines,  lleugeres,  baixes  de  taló,  que  li  permeten 
anar  i  venir  airosa,  sense  fer  soroll. 

La  serventa  Berta  està  assentada  vora  del  foc  en  una  cadira  baixa,  un  gros  gat  gris  a  la 
falda;  una  manxa  petita  li  penja  d'una  mà.  Amb  l'altra  s'apoia  el  cap,  el  colze  demunt  del 
genoll,  deixant-se  dominar  per  la  modorra  del  foc  i  el  pés  de  la  vetlla.  Es  model  de  serventes, 
inteligenta  i  discreta,  solament  que  pel  temps  que  es  a  la  casa,  es  pren  certes  llivertats  im- 
propries  d'una  serventa.  Està  una  mica  revellida  pel  treball,  no  es  gaire  gran,  un  xic  grossa 
d'espatlles  i  d'anques.  Té  algun  geste  enèrgic  mé  aviat  masculí  que  femení,  i  té  la  cara  fina 
i  rosada,  el  cabells  molt  rossos,  un  xic  lassos;  peró  llàstima!...  ulls  petits  i  maliciosos,  el  nas 
massa  menut,  la  boca  massa  gran  i  el  front  estret  i  un  xic  arrugat.  Amb  tot  es  ben  simpàtica. 
Porta  un  ample  cos  de  color  rogenc  foscque  li  cau  folgat  sobre  les  anqu-js.  La  faldilla  curta, 
d'un  cendra  obscur,  no  masa  néta.  Porta  esclops  que  son  mes  fins  i  polits  que  els  d'home. 
Porta  un  davantal  blavenc,  amb  ratlles  iosques. 

Un  llarc  moment  de  pausa  mentre  la  senyora  treballa  i  la  ser- 
venta dormisca.  Es  sent  xiular  el  tren,  un  poc  llunya,  amb  un  xiu- 
let prim  que  ressona  en  la  nit.  Lluïsa  alsa  el  cap  i  para  un  mo- 
ment de  fer  punt.  La  Berta,  abans,  s'ha  refregat  els  ulls  amb 
el  revés  de  la  mà  i  fa  un  badall  de  son. 

Berta. — El  tren  que  puja.  Ja  fa  una  hora  que  l' altre  h&  baixat. 
Lluïsa. — Això  meteix  pensava. 

Berta. — (Baixant  la  veu).  I  si  els  hagués  passat  una  desgracia? 
Lluïsa. — Calla!...  Sempre  crides  la  desgracia,  tu...  El  tren  els 

deu  haver  deixat  i  venen  a  peü. 
Berta. — Ui!...  Amb  aquest  fret  i  per  la  carretera...  quin  bon  anar! 
Lluïsa. — Posa  més  llenya  al  foc  que  arribaran  glassats,  els  fills 

meus. 

Berta. — Oh!...  No  pas  l'Abel!  Està  fet  a  tot  aquell  diable! 

(Berta  que  ha  posat  més  llenya  al  foc  escarbota  les  brases 
i  amb  la  manxa  aviva  la  flama. 
Lluïsa. — Ara,  ara  va  bé! 

Berta — Que  s'escalfin  els  senyorets  en  arribant! 
Lluïsa — Tu  també  ho  voldries  per  tu...  Fa  una  vetlla  molt  freda!... 
Berta. — Recordo  que  una  nit  com  la  d'avui  la  vaig  passar  tota 
a  la  serena. 
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Lluïsa — Aon? 

Berta — Als  voltants  de  Langres,  el  meu  país.  Va  ser  quan  la 
marastra  va  trèure-m  de  casa.  Em  sembla  ^que  ja  us  ho  he 
contat  altres  cops... 

Lluïsa. — I  perquè  no  anaves  a  la  casa  d'alguna  amiga? 

Berta. — Per  vergonya...  Jo  no  em  veia  del  tot  néta  de  culpa... 
Si  bé  que...  al  costat  de  la  bona  pell  de  la  marastra,  era  un 
àngel,  jo...  (Una  pausa).  Vaig  rodar  tota  la  nit  per  no  dor- 
mir-me... però  a  la  matinada,  vaig  caure  rendida  a  les  parets 
del  poble...  La  terra  estava  humida,  glassada...  Encara  en 
guardo  la  relíquia...  aquí,  en  aquesta  cuixa.  Quan  el  temps 
muda  em  fa  mal...  molt  mal!  Es  una  mena  de  dolor  reumà- 
tic...  oi? 

Lluïsa — Com  no  hi  vas  quedar  glassada,  criatura! 

Berta — (Amb  cert  orgull).  Me  n'he  vist  de  tota  mena  com  el 
meteix  Abel !  Per  això  quan  ell  conta  fets  del  seus  temps  de 
vagabond,  jo  penso  :  Jo  n'he  passat  de  pitjors  que  tu  i  soc 
una  dóna! 

(Truquen  a  la  porta,  discretament,  amb  els  nusos  dels 
dits.  Elles,  sorpreses,  paren  la  conversa). 

Lluïsa. — Entreu.  • 

Berta. — Ells  no  ho  son  pas... 

(Empenyent  la  porta  suaument  apareix  la  vella  Anneta.  Es 
una  dóna  forta,  de  pell  bruna  i  apergaminada,  Somriu  bon- 
dadosa, més  una  ombra  d'apesarament  vaga  per  la  seva 
cara.  Té  la  veu  lleugerament  tremolosa.  Porta  un  cos  i  fal- 
dilla foscos,  usats,  i  una  còfia  blanca,  néta,  al  cap;  pels 
costats  li  surten  alguns  cabells,  grisos.  Forta  esclops  que  a 
V entrar  deixa  al  costat  de  la  porta,  quedant  amb  el  calçat  de 
cuiro.  Tirada  a  les  espatlles  una  pelegrina  vella  i  descolorida). 

Anneta — (Treient  el  cap  per  la  porta).  Bona  nit. 

Lluïsa. — (Girant-se,  però  sense  alsar-se).  Ah!  Sou  vos,  Anneta! 
Entreu. 

Anneta. — Fa  fre't.;  Que  no  han  vingut  els  nois? 
Lluïsa — No  encara ;  els  esperem. 
Anneta — Que  ja  heu  sopat? 

Lluïsa. — Sí...  com  ells  han  dit  que  potser  soparien  fóra  vila... 

Berta. — Acosteuvos  al  foc,  Anneta,  si  teniu  fret. 

Anneta — De  molt  bona  gana. 

(Es  lleva  la  pelegrina,  la  posa  damunt  d'una  cadira  i  s'acos- 
ta al  foc  posant  tendrament  les  mans  a  la  cara  de  la  Berta). 

Berta. — (Esgarrifant-se).  Quines  mans  tant  glaçades! 

Anneta. — Com  la  sang  d'una  vella...  (S'asseu  al  costat  de  la 
Berta  i  posant-li  la  ma  als  genolls:)  Tu  si  que  sembles  una 
gateta  aquí  damunt  del  foc!... 

Berta — (Ensenyant  el  gai  que  ha  tornat  a  pendre  a  la  seva 
falda).  Mireu-se'l! ...  no  sé  pas  qui  es  més  fredolic  d'ell  o  jo! 

Lluïsa — (Un  poc  inquieta).  Molt  tarden  a  venir  aquells... 

Anneta. — Oh!...  anant-hi  l'Abel  rai!...  no  tingueu  por  de  res! 

Berta. — L'Abel  es  valent! 

Anneta. — ^1  té  el  seny  d'un  home  madur. 

Lluïsa. — És  que  al  meu  fill,  sense  l'Abel,  no  li  hauria  deixat  fer 

un  viatge  a  ciutat... 
Anneta. — Està  clar,  pobre  noi...  (Berja  toca  dissimuladament  a 
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í' Anneta  i  es  posa  el  dit  a  la  boca  en  senyal  que  calli.  An- 
'neta  afegeix  ràpida:)  El  meu  també  és  íòra... 
Berta — Aon? 

Anneta. — Suposo  que  es  a  ciutat  La  mare  Javel  m'ha  dit  que  li 
ha  vist  pendre  el  tren  del  migdia.  Jo  era  a  rentar  un  paner 
de  roba  per  la  metge  sa. ...  No  sabia  res... 

Berta. — I  no  ha  tornat  tampoc? 

Anneta. — A  casa  no.  Potser  ha  vingut  i  s'ha  ficat  a  la  taverna. 
Lluïsa. — Ditxosa  taverna!  Em  creia  que  ja  no  hi  anava? 
Anneta. — Va  probar  de  deixar-se'n. . .  Cah !  Impossible ! 
Berta — {Alsant-se  ràpida).  Ah,  Deu!...  Senyora...  Encara  he  de 

donar  menjar  al  pollí!...  Si  el  Víctor  ho  sab  em  mata! 
Lluïsa. — Cuita,    vés,  abans    no  arribin!...    Aquesta  memòria, 

Berta!... 

Berta — I  dir  que  no  tenia  altra  cosa  al  pensament! 

{Berta  es  dirigeix  a  la  cuina.  Una  pausa). 
Anneta — (Com  distreta).  I  què?...  Penseu  tenir-lo  encara  molt 
temps  a  l'Abel? 

Lluïsa. — Què  dieu?  Si  penso  tenir-lo?...  jo  ho  crec!...  tant  temps 

com  ell  vulgui ! . . . 
Anneta. — El  noi  mimat!...  El  vostre  fill  se  us  tornarà  gelós! 
Lluïsa. — I  ara!  Esteu  de  broma?  S'estimen  com  dos  germans!... 
Berta. — {Que  surt  de  la  cuina  amb  un  fanal  encès  i  es  dirigeix 

d  ia  porta  del  pati.  diu  entre  dents  :)  Hum!  Com  dos  germans! 
Lluïsa — Què  dius,  Berta? 

Berta. — (De  la  porta).  Que  no  us  hi  fieu  massa  amb  els  dos 

germans !  (Desapareix). 
Anneta. — Ditxós  Abel!  Aquí  s'està  fent  parlar  a  tothom,  d'ell! 
Lluïsa. — Oh!  sí  que  parla  la  'gent! 

Anneta. — Sabeu  què  es  diu  pel  poble?  Que  vos  n'esteu  enamorada... 
Lluïsa. — Bah!  No  en  feu  cas... 

Anneta. — Quin  cas  voleu  que  en  fassi?...  Deixo  dir...  I  després, 
en  bona  fè...  (somrient)  si  fos  cert,  no  tindriau  gens  mal  gust. 

Lluïsa — {Amb  el  rostre  encès).  No  digueu  això!...  ni  per  bro- 
ma... l'Abel!...  una  criatura! 

Anneta — (Amb  una  punta  de  malícia).  Us  heu  tornat  tota  roja! 
No  us  heu  ofès  pas? 

Lluïsa. — Ofèndre-m?...  No;  amb  vos  mai,  Anneta.  No  us  ne- 
garé que  l'estimo  a  l'Abel...  sí,  molt!...  a  la  meva  manera... 
•com  a  un  fill... 

Anneta. — Es  compren.  És  tan  agradable  a  tothom  aquest  minyó! 
Oh!...  Encara  recordo,  com  si  fos  ahir,  la  nit  que  van  arri- 
bar a  casa  amb  r altre,  morts  de  fret.  Em  van  demanar  acu- 
lliment;  jo,  veiént-íos  tant  aturdits  els  vaig  fer  una  sopa. 
Em  van  dir  que  feia  no  sé  quant...  una  borratxada  de  dies 
que  no  havien  menjat  calent!...  Aquest  Abel  posava  una 
bona  cara  davant  del  foc  i  de  la  sopa  fumejanta.  Agrait  ens 
va  comensar  a  contar  coses  del  seu  país;  del  mar,  dels  ta- 
ronjars,  de  les  palmeres  altes...  i  què  sé  jo  més!  Vàrem 
passar  una  vetlla  més  distreta!  Nosaltres,  vells,  no  hem  vist 
res,  ni  sabem  res  del  món,  pensava  jo...  i  vès  aquesta  cria- 
tura si  en  sab  de  coses!  .  . 

Lluïsa.— {Escoltant  amb  gran  gust).  Oh!...  la  bona  Anneta! 

Anneta — A  l'endemà,  de*  bon  matí,  em  van  demanar  per  a  tre- 
ballar... Jo  els1  vaig  dir  ;  ((fills  meus,  no  tinc  més  que  un  tros 
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de  terra  que  cuida' aquest  fill  que  veieu...  tenim  també  una 

vaca  que  ens  ajuda  a  viure  pobrament...»  i  els  vaig  donar 

un  got  de  llet  calenta...  Després  els  vaig  adressar  a  casa 

vostra...  què  podia  fer  més?  Aquí  sempre  hi  ha  feina  per 

un  home,  si  vos  voleu... 
Berta.— {Entra,  apaga  el  fanal  i  es  dirigeix  a  la  cuina,  respirant 

fort).  Em  sembla  que  no  em  podreu  dir  calmosa,  avui! 
Lluïsa.— La  por  del  Víctor  deu  ser...  no  la  llestesa! 
Anneta. — {Després  d'una  pausa).  I  al  seu  company  de  carretera 

el  vàreu  engegar  ben  aviat? 
Lluïsa.— No  me'n  parleu!  Un  jove  com  l'Abel  havia  d'anar  amb 

aquell  vagabond  d'ofici? 
Berta. — {Tornant  a  la  vora  del  foc).  De  qui  parleu?  Del  Llarg? 

Puf!  Quin  home!  Em  feia  un  fàstic  amb  els  ulls  molls  i  la 

barbota  negra! 
Lluïsa. — A  qui  no  en  feia? 

Berta.— I  em  deia  unes  grosseríes  quan  em  trobava  sola! 

{Empenyen  la  porta  i  entren  Víctor  i  Z'Abel  coberts  amb 
llurs  capes  franceses,  curtes  fins  a  genoll,  i  al  darrera  el 
caputxó  que  el  Víctor  porta  posat.  Els  dos  porten  un  groi- 
xut  barret  de  feltre  gris  fosc.  Els  dos  vesteixen  quasi  igual, 
de  llana  fosca.  Bótes  grosses,  fangoses,  amb  calsons  de  cuiro 
fins  a  genoll.  L'Abel  es  enèrgic,  intel·ligent,  franc,  tendre,  v&e- 
ment.  No  gaire  alt ;  ben  proporcionat.  Fesomia  dolsa,  mirada 
que  demostra  energia,  rictus  denotant  voluntat.  Pell  bruna, 
cabells  negrissims,  lleument  ondejats  i  abundosos ;  ulls  blaus. 
A  voltes,  parlant,  s' '  en  tus  sia  s  ma,  s'inflama  com  un  il·luminat; 
altres  cops  té  un  aplom  i  una  fermesa  impropris  dels  seus 
anys.  Víctor  es  blanc,  ros,  cara  bonica  però  inexpressiva, 
front  petit,  cap  llargarut.  Es  d'un  temperament  malaltís,  ten- 
dint al  desequilibri.  S'expressa  amb  dificultat.  Es  desigual  en 
moviments,  llenguatge  i  caràcter.  Inteligencia  limitada,  in- 
culta. Un  cert  orgull  instintiu  li  dona,  a  voltes,  apariencies 
d'energia.  Es  un  noi  mimat,  gens  home). 

Lluïsa — {Alegra,  així  que  els  veu).  Ja  son  aquí  els  fills  meus! 
Porteu  gaire  fret? 

Víctor. — {Corrent,  com  un  nen,  als  brassos  de  sa  mare).  Sí, 
molt!...  molt! 

Berta. — {Fent  lloc).  Acosteu-vos  al  foc. 

Anneta. — Veniu,  veniu!   Oh!   quines  cares  més  roges! 

Lluïsa— {Amanyagant  al  seu  fill,  distreia  i  fixada  amb  /'Abel). 
I  tu,  Abel..!  vina!...  què  contes? 

Abel — Fa  un  aire  que  talla  per  aquesta  vora  de  riu! 

Víctor. — (  A  sa-mare).  Sabs  tu?  Per  culpa  de  L'Abel  ens  ha  es- 
capat el  tren!... 

Lluïsa — Tan  se  val! 

Anneta.— {Somrient,  del  seu  reco).  I  doncs,  l'Abel...  que  no  diu 

res  a  l'avia  Anneta,  avui? 
Abel.— {Acostant-s-hi).  La  meva  bona  avia  Anneta  deu  estar  ben 
calentona,  aquí ! 
{Mentrestant  Lluïsa  i  Víctor  parlen  entre  ells). 
Anneta.— {Tocant  la  md  de  /'Abel).  Acostat  al  foc,   fill  meu, 
que  estàs  glassat! 

(L'Abel  s'asseu  en  un  reco  del  foc  i  de  sobte  es  posa  trist  i 
visiblement.  Una  pausa). 
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Anneta. — (Li  pregunta:)  Heu  fet  bon  viatge,  noi? 
Abel. — Psè ! 

Berta — No  torna  gaire  content  l'Abel... 
Abel. — {Molestat).  Què  sabs  tu? 

Lluïsa. — Qui  diu  que  no  torna  gaire  content...  es  cert? 
Víctor. — Al  vostre  Teó  també  l'ha  deixat  el  tren,  Anneta! 
Annexa. — Que  l'heu  trobat,  potser? 

Abel  {Responent  d'esma).  Sí ;  ens  ha  passat  davant  al  .bosc 

de  la  vila... 

Anneta  (Alsant-se,  inquieta).  Trista  de  mi!  Déixa-me'n  anar! 

Víctor. — (A  sa  mare,  baix).  I  si  el  vegessis!...  Oh!...  Està  com 
una  sopa! 

Anneta — :Què  diu  el  noi?  r 

Berta. — Podeu  contar...  dia  de  festa  i  a  ciutat!... 

Anneta. — {Amb  pena,  balbucejant).  Oh!  si...  M'ho  afigurava...  Ja 

sé...  ja...  .  /  <  Lj 

Lluïsa  (Amb  solicitut).  Abel?...  Què  tens?  De  debò  estàs  trist? 

Abel. — (Amb  esfors  s'alsa  i  dona  alguns  passos).  No,  senvora... 

Jo?  trist?...  De  què? 
Lluïsa. — I  deveu  voler  sopar,  si  no  ho  heu  fet... 
Víctor — Ja  hem  sopat. 
Lluïsa. — A  casa  el  teu  compatriota,  Abel? 

Abel. — No.  Els  meus  compatriotes  no  conviden.  {Somriu),  A  ca- 
sa el  vostre  oncle  Bouloumier. 

Anneta. — (Impacienta).  Me  'n  vaig.  Bona  nit.  Si  aquell  ha  anat 
de  dret  a  casa  em  mourà  un  escàndol. 

Abel — Al  passar  l'hem  vist  a  la  taberna  de  la  Mariscala...  oi 
Víctor? 

Anneta. — (Vacilant).  No  sé.  pas  que  fer...  si  el  vaig  a  buscar 
també... 

Abel. — (Posant-li  una  ma  a  cada  espatlla  i  fent-la  asseure).  Va- 
ja...  seieu  aquí  mare,  mareta! 

Lluïsa. — (Després  d'una  pausa  breu).  I  doncs,  Abel...  sembla  que 
no  t'ha  satisfet  gaire  la  visita  a  n'aquest  espanyol! 

Abel. — Ni  gaire,  ni  gens.  El  cor  ja  m'ho  deia.  Creieu  que  hi  he 
anat  ben  per  forsa ! . . .  Per  algun  motiu  dec  sentir  aquesta 
antipatia  innata  contra  el  meus  compatriotes... 

Lluïsa — Tenia  moltes  ganes  de  conèixet,  doncs.  Que  no  t'ha  re- 
but bé? 

Abel — (Amb  indiferència).  No  ho  sé...  En  lloc  del  món  m'he  sen- 
tit tant  estranger  com  a  la  casa  d'aquest  home...  Al  veurens 
ja  ens  hem  sentit  enemics...  Tal  com  passa:  veus  una  per- 
sona i  et  sents  lligat  amb  ella...  no  sabs  perquè...  En  veus 
una  altra...  i...  al  diable!...  no  hi  ha  medi  possible  de  conge- 
niar!... Aquest  bon  senyor  d'avui  es  una  patriota  inflamat... 
lo  que  no  el  priva  que  de  Fransa  estant,  amb  els  seus  ne- 
gocis financiefs,  acabi  d'arruinar  la  seva  estimada  pàtria. 

Lluïsa. — Oh ! . . .  ho  has  fet  massa  fort ! 

Abel — La  visita  no  ha  durat  ja  cinc  minuts.  (Pausa).  Mellor. 
Es  respirava  malament  allí  dins.  Al  ser  baix  al  carrer,  l'aire 
gelat  de  la  vostra  Fransa  m'ha  tornat  a  la  vida.  (Pausa).  I 
altra  vegada  venint  cap  aquí,  m'he  sentit  lliure! 

,5luisa — (Amb  goig  i  entussisme).  Mireu-lo  el  meu  valent!  L'ho- 
me fort!  Compreneu  perquè  el  vull  a  casa  i  l'estimo  tant, 


Anneta?  Aneu-ho  a  contar  als  de  fóra,  això,  que  us  dinin 
boja! 

Anneta. — (Somrient).  No  fora  estrany...  hi  ha  tanta  mala  fè! 
Lluïsa.— Aquest  Abel  es  de  la  rassa  del  forts!...  El  dia  que  torni 

al  seu  país,  fet  un  home,  havent  corregut  prou  món...  fins 

aquí  sentirem  parlar  d'ell,  Anneta! 
Abel. — No  hi  tornaré  pas  al  meu  país. 
Berta — Això  no  ho  pots  dir. 

Abel. — Avans  em  naturalisaré  francès...  i  em  quedaré  aquí... 

Víctor. — No  pas  aquí  a  casa. 

Abel. — La  Fransa  no  s'acaba  a  casa  teva! 

Lluïsa.— (Disgustada).  Abel!  Victor!  I  ara!  Què  es  això? 

Anneta. — (Alsant-se  intranquüa).  No  tinc  més  paciència...  S'es- 
taria allí  tota  la  nit...  Vaig  a  buscar-lo  a  la  taverna. 
(Truquen  a  la  porta  d'una  manera  brutal). 

Teó  (Be  fóra,  amb  veu  dura  i  rogallosa).  Ei!   Què  es  aquí 

la  mare? 

Anneta. — (Bolsament).  Si,  Teó,  si...  ja  vinc!... 

Lluïsa. — Entra ! 

Teó.— (De  fóra).  Que  surti! 

(Anneta,  que  s'ha  posat  ràpidament  la  pelegrina,  se'n  va 
a  la  porta  i  a  l'obrir-la  es  veu  a  Teó  apoiant-se  amb  tol 
el  seu  cos  contra  el  mur  del  portal,  per  no  caure.  Es  un 
fadrí  envellit  per  la  beguda,  però  robust  encara,  alt,  ben 
fornit,  d'amples  espatlles  i  grans  cames.  Cara  ample  i  seca, 
boca  gran  i  riallera.  Porta  un  gros  bigoti.  Pel  tot  roig.  Ves- 
teix brusa  i  un  ample  pantalon  de  quadros.  Barret  vell,  ro- 
genc, descolorit,  caigut  al  front  i  aixafat,  de  gairell.  Porta 
botes  ferrades,  grosses,  el  pantalon  ficat  dins,  fins  a  mitja 
cama.  Els  seus  ulls  petits,  amagats  sota  les  peludes  celles 
tenen  una  mirada  insolenta,  vicL·sa,  ludíbrica  a  voltes.  Ca- 
ràcter manso,  alegre  i  atent  quan  està  serè ;  orgullós  i  brutal 
quan  el  vi  el  domina). 

Anneta. — (Al  veure-l,   tendrament  i  temerosa).  Vaja  anem,  fill 
meu,  cap  a  casa...  Bona  nit  a  tots. 

Lluïsa.— Per  què  no  entres  un  moment,  Teó?     '  J 

Teó. — (Que  riu  estúpidament).  Eh!  Eh!  Entrar!...  Què  em  do- 
nareu? 

Berta. — Quina  càrrega  en  portes,  avui! 
Lluïsa — Calla,  Berta.  Aneu,  Anneta...  porteu-lo  a  dormir. 
Teó.— Jo  a  dormir?...  Per  què  a  dormir?...  Amb  vos,  si  aeàs,  de 
bona  gana... 

Abel. — Apa,  Teó...  no  comensis  a  perdre  el  seny... 
Anneta. — (Prenent-lo  pel  bras).  Anem,  anem  Teó!.. 
Teó — (Besfent-se  brutalment  del  bras  de  sa  mare).  Eh!...  Deixeu- 
me  estar,  vos! 

Víctor. — Vés  a  dormir  que  demà  has  de  treballar  per  nosaltres... 

i  hi  ha  matines!... 
Teó. — (Mirant-se'l  estúpidament).  Tu,  barbamec!...  Em  manaràs 

quan  et  surti  el  pèl  a  la  cara...  que  em  sembla  que  tardarà... 
(Acaba  rient  amb  estupidesa). 
Víctor — Mentres  treballis  per  mí,  et  manaré! 
Teó. — Demà,  perquè  ho  sàpigues,  no  vinc,  doncs.  Em  quedo  la 

jornada  per  mi...  Vaig  a  la  pedrera... 
Víctor. — -(Amb  ràbia).  Doncs  quédat-hi  tota  la  setmana...  i  sempre! 
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Lluïsa. — Deixa  estar...  no  veus?...  si  fa  pietat! 

Annexa. — {Suplicant).  No  me  li  digueu  res  més...  Anem,  fill... 

(Cambiant  de  tò).  Deixem-los...  no  comprens  que  et  volen  fer 

enfadar?' 

Teó. — A  mi!  Enfadar!...  Ells?...  (Amb  menyspreu).  Puf!...  Una 

vegada...  quan  servia  a  les  colònies... 
Anneta. — (Aprofitant  un  moment,  se  V emporta  poc  a  poc,  i  amb 

pena  diu,  girant-se  :)  Bona  nit!...  A  les  bones  encare...  veieu? 
Lluïsa. — No  tanqueu  la  porta  que  hi  veureu  fins  aï  carrer. 
Anneta.— No;  més  m'estimo  que  no  em  vegin  amb  la  creu. 
Teó. — No  sou  vos  mala  creu! 

(Se'n  van.  El  fill  agafat  amb  ella  la  fa  tambalejar.  Berta 

s'alsa  per  tancar  la  porta). 
Lluïsa — (A  Berta,  a  mitja  veu).  No  tanquis,  tinc  por  que... 

(Amb  la  mirada  els  segueix  inquieta  com  baixen  penosament 

el  replà,  confosos  en  la  penombra.  Al  darrer  esgraó  humil, 

Teó  rellisca  i  cau  amb  sa  mare). 
Berta. — (Amb  un  crit  d'espant).  Ah!... 
Lluïsa. — (Alsant-se).  Ja  hi  són!  El  cor  m'ho  deia!... 
Anneta — Socors ! 
Abel. — Pobre  vella! 

(Tots  hi  corren.  Els  alcen  de  terra). 
Lluïsa — (A  /'Anneta).  Us  heu  fet  mal? 

Anneta. — (Queixant-se,  a  punt  de  plorar).  Ai  del  bras!...  Ai!... 

Ai!...  Oi!... 
Lluïsa. — Entreu  a  casa! 
Abel. — Sí,  veniu ! 

Anneta. — (Amb  gran  amor).  I  tu,  fill  meu...  Teó...  T'has  fet  mal? 
Víctor. — (Crudeiment).    Deixeu-lo   estar!    Que  es    badi  el  cap! 

Que  es  mori,  ell! 
Teó. — (Mirant-se  l  estúpidament).  Gràcies...  minyó  imbècil! 
Víctor. — (Amb  menyspreu).  Eh!...  calla,  brut! 
Teó. — Soc  més  persona  jo  begut  i  pobre,  que  tu  amb  tot  lo  que 

tens... 

Lluïsa — Encara  insulta  aquest ! . . . 

Teó. — Valdria  més  que  obrissis  els  ulls...  Badoc!...  I  no  gastis 

tant  d'orgull...  no!...  Encara  no  ets  l'hereu...  encara  pols 

morir  de  mala  manera!... 
Lluïsa. — (Indignada).  Per  Deu!...  Anneta!  Feu-lo  callar! 
Teó. — (A  TAbel).  I  tu,  estrangerot ! ...  què  mires?...  Arri  alia...  a 

l'Espanya,  a  morir  de  fam!... 
Anneta. — (Suant  d'angunia).  No  en  feu  cas...  Acompanyats  a 

casa,  Abel.  Vina,  pren-li  l'alt  re  bras... 
Abel. — No  ho  mereix,  ell! 
Anneta. — Per  caritat ! . . . 

(Abel  pren  el  bras  de  Teó  i  aquest  de  cop  el  rebutja). 
Abel. — Vaja,  Teó...  a  mi  això?  Demà  et  fam  vergonya... 

(Teó  es  deixa  pendre  el  bras  d'esma  i  desapareixen,  ell  al 

mig). 

Anneta. — Feu-me  '1  favor!  Tanqueu  la  porta. 

(Lluïsa,  Víctor  i  Berta  entren  a  casa  i  lanquen  la  porta). 
Víctor. — Mare,  aquest  home  no  el  vull  més  a  Treballar. 
Lluïsa. — Se  l'ha  de  tenri  per  pietat...  per  sa  mare. 
Víctor — No  el  vull!  No  el  vull  més! 

Lluïsa. — Quan  esta  serè  es  un  bon  treballador...  servicial  i  aleni... 
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Víctor.— No  vull  més  a  casa  un  home  que  m'hagi  insultat  tant 

desvergonyidament. 
Berta — -Era  el  vi  qui  parlava  per  ell. 
Víctor.— -S'han  d'acabar  moltes  coses  aquí,  mare. 
Lluïsa. — Prou.  Que  no  se  'n  parli  més,  Víctor... 
Víctor. — Déixam  comandar  d'una  vegada...  Ja  veuràs  com  trec 

de  casa  tota  la  gent  inútil... 
Lluïsa. — Per  què  dius  això? 
Víctor — Enten-me,  si  vols! 
Lluïsa. — Víctor! 

Víctor. — (Amb  feresa  recòndita).  Necessitem  brassos  que  treba- 
llin molt  aquí...  com  jo  meleix...  i  no  borratxons  ganduls...  ni 
savis...  Després...  jo  em  menjo  el  pa  a  la  meva  terra...  à 
casa  meva... 

Lluïsa — Ah !  gelós !  Més  que  gelós ! . . .  Ja  fa  alguns  dies  que 
t'observo... 

Berta — (Entre  dents).  Els  dos  germans...  Hum !... 

Lluïsa. — Víctor,  no  siguis  nen!  Què  es  aquesta  faixada  de  mal 
humor?  Vina!  (Una  pausa.  Ell  no  es  mou  i  ralla  allunyat  de 
ta  seva  mare).  Ja  et  conec!...  Quan  estàs  de  mala  lluna  ho 
paga  el  primer  que  et  vé.  Després  tu  meteix  te  'n  repe- 
nedeixes...  Vina,  boig!...  Ho  deies  per  l'Abel,  això?  Qui  l'ha 
volgut,  qui  l'ha  estimat  més  que  tu  a  l'Abel? 
(S'obre  la  porta  i  entra  TAbel). 

Abel — L'he  hagut  de  deixar  per  forsa.  S'ha  girat  brutal  con- 
tra mi... 

Berta.— No  sab  lo  que  fa. 

Abel — I  si  no  soc  jo  tornaven  a  caure. 

Lluïsa — Pobra  Anneta ! 

Abel. — Fa  quinze  dies  que  no  s'ha  acostat  a  la  pedrera...  i  allí 
té  un  gavadal  de  feina  començada...  morta.  (S'acosta  al  foc 
Berta  li  fa  lloc.  Pausa).  Fa  l'ret  a  fóra! 

Víctor. — Si  ara  tens  fret!...  Espérat  quan  la  neu  comenci  a  ge- 
lar-se pels  camps  i  per  ies  teulades!... 

Abel.— Jo  soc  d'un  país  calent,  Víctor.  Entre  vosaltres  soc  com 
un  arbre  trasplantat... 

Víctor.— No  t'hi  calia  venir  aquí.  Podies,  tirar  cap  al  Mig-día. 
Encara  hi  ets  a  temps...  ' 

Abel — El  Mig-día!  Prou  que  el  conec!  La  qüestió  es  veure  te- 
rres noves. 

Víctor.— Però  al  cor  de  l'hivern...  si  el  fret  facobardeix,  hi  es- 
taràs molt  malament  aquí... 

(Berta  esca.rbota  el  foc  que  es  pel  cr  nega.  Lluïsa  silenciosa- 
ment i  sorpresa  observa  al  seu  fill). 

Abel. — Conec  un  l'ret  més  terrible  que  el  teu,  Víctor!  Quan  s'es? 
ta  sa,  ben  menjat  i  ben  abrigat...  un  se  'n  pot  riure  del  fret 
del  Nort,.. 

Víctor. — Doncs  de  quin  fret  parles,  tu? 

Abel — Del  d'allà  baix...  on  el  meu  cor  batia  "les  ales  com  un  aü- 
cell  ferit...  i  en  lloc  trobava  acullida...  El  fret  del  cor,  Víctor!  . 

Víctor. — Allà  baix  el  clima  es  més  suau  però  -el  cor  de  l'home  es 
niés  dur.  (Dirigint-se  a  n'ella  amb  un  somrís).  La  llei  de  les 
compensacions,  senyora.  Creieu  que  en  tot  cl  meu  país  es 
trobaria  una  dóna  com  vos? 

Lluïsa — Tu  exageres,  Abel! 


Abel.— El  vostre  fill  no  ho  compren  això.  No  sab  que  quan  jo 
vaig  aribar  a  casa  vostra  tot  era  mort  en  la  meva  anima. 
La  meva  vida  era  un  desert...  Jo  no  més  sentia  l'odi... 

Lluïsa. — L'odi!...  Oh!  si!...  El  vaig  llegir  en  la  primera  mirada 
d'aquests  ulls  blaus 

Abel. — L'odi  a  tot!...:  a  tot!...  sabeu,  senyora? 

Lluïsa. — A  tot,  sí!...  Però  jo  vaig  endevinar  lo  que  hi  havia  da- 
rrera d'aquella  mirada...  aquest  cor  de  nen  de  l'Abel... 

Víctor. — Prou,  mare.  Sempre  parleu  de  lo  mateix  vosaltres  dos... 
A  taula,  al  treball!...  Oh!...  Sembla  que  mai  ningú  s'hagi 
trobat  en  la  necessitat!...  I  perquè  has  volgut  t'hi  has  trobat, 
Abel...  per  les  teves  follies...  així  no  eres  de  plànyer... 

Lluïsa. — No  ho  podràs  cornpendre  mai,  Víctor!... 

Víctor.— {Brusc,  alsant-se).  Ni  ganes.  Encen-me  un  fanal,  Berta ! 
(Berta  s-alsa  i  es  dirigeix  a  la  cuina). 

Lluïsa. — On  vas? 

Víctor. — (Emmurriat).  A  veure  els  cavalls...  i  si  els  gossos  estan 

ben  tancats... 
Berta — (De  la  cuina).  Sí;  els  ha  tancat  el  Justí. 
Víctor. — I  el  pollí...  ja  m'has  cuidat  bé  el  pollí,  perta? 
Lluïsa — Si,  home. 

(Berta  surt  i  dona  un  fanal  encès  al  Víctor). 
Víctor. — Veurem!  Quan  jo  soc  fóra  sembla  que  "tothom  fa  el  que 

vol  aquí...  Hum!  Hum! 

(Desapareix  rdpit,  mormolant,  per  la  porta  del  pati.  Una 

pausa). 

Berta. — (Que  s'ha  tornat  a  asseure  a  la  vora  del  foc).  I  al  teu 

país,  no  hi  neva  mai,  Abel? 
Abel. — (Distret).  Mai. 

Lluïsa. — No  veus  que  es  a  la  vora  del  mar,  a  la  plana  calenta? 

Berta — Oh!  que  m'agradaria  veure  el  mar!  Que  deu  ésser  gran! 
(Es  sent  petar  el  fuet  a  fóra,  a  V estable  veïna,  i  el  potejar 
d'un  cavall,  al  meteix  temps  que  la  veu  de  Víctor  que  diu 
cridant:)  Oh!...  Ja  t'arranjaré,  jo!...  Bò!...  Té!...  Pren  aques- 
ta! (Cop  de  fuet).  I  aquesta!...  Oídà !  (Es  sent  petar  el  furt 
molt  fort).  Alsa!...  Murri!...  Hop!  Hop! 

Lluïsa. — Què  fa  ja  aquell  brutal?...  Vés  a  veure,  Berta!... 

Berta. — (No  gosant).  Oh!...  no,  senyora!...  Està  molt  enfadat!... 
Que  no  h'hi  hagués  per  a  mi!  Encara  em  recordo  de  l'al- 
tre  dia!... 

Lluïsa. — (Somrient).  Oh...  Deu  meu!  Devia  ser  una  broma...  i  tu!... 
Berta — Si,  una  broma!... 

Abel. — No  li  dieu  res  que  no  està  d'humor  avui. 
(Una  pausa). 

Lluïsa. — (Com  volent  distreure  un  pensament).  Ah!...  t'has  fi- 
xat, Abel,  amb  el  paisatge  que  et  vaig  dir? 

Abel — Hermosíssim!  Aquella  fondalada  que  el  riu  travessa  m'ha 
imposat.  De  dalt  sembla  que  l'abim  et  xucli.  M'he  posat  al 
caire  d'una  roca,  guaitant  al  fons,  per  a  dominar  el  vèrtic... 
Oh!  quina  sensació!-...  El  Víctor  m'ha  dit:  «Quines  ganes 
d'exposar  la  vida,  ximple!» 

Berta. — I  es  cert... 

Abel. — No,  Berta.  Amb  el  perill  s'aprèn  més  a  estimar-la!  No 
es  pas  el  burgès  qui  es  .cuida  com  una  planta  d'invernacle 
el  qui  sab  estimar  més  la  vida! 
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Berta.— Qui  ho  pogués  ser  burgès ! 

Abel.— (En  un  d'aquells  moments  que  sembla  un  il·luminat).  Oh! 
quina  sensació!  Sentia  rodar  la  terra  sota  els  meus  peus,  el 
cor  em  batia  dins  del  pit  com  un  martell,  i  el  cap  fonent-se'm 
en  un  remolí  que  se  m'enduia! ...  Un  moment,  tot  jo  abocat 
a  la  vall,  m'he  sentit  xuclat  per  l'abim.  Era  el  vèrtic!  Des- 
prés m'he  posat  serè,  en  un  instant  de  voluntat  he  dominat  els 
batecs  del  cor  i  he  pogut  contemplar  Tabim  com  ara  us 
miro  a  vos.  / 

Lluïsa — No  ho  havies  de  fer... 

Abel.— Per  què? 

Lluïsa. — No  era  necessari... 

Abel  «El  veritable  goig  no  com  en  sa  fins  al  vèrtic»  s'ha  dit... 

recordeu-ho  bé... 
Lluïsa — El  goig  dels  forts... 

Berta. — {Ingènuament).  Jo  hauria  caigut...  i  vos,  senyora? 

Lluïsa. — No!  No  ha  caigut  pas  l'Abel! 

Berta.— Oh,  l'Abel!  Que  vagi  fent!  Un  altre  dia  caurà! 

Víctor. — (Que  entra  rdpü  amb  el  fanal  encès  que  el  deixa  a  la 

taula  diu  asprement :)  Berta!  A  quina  hora  nas  donat  JTien- 

jar  al  pollí? 

Berta  {Confosa).  No  ho  sé...  a  primera  hora...  em  sembla. 

Víctor.— Vols  dir? 

Lluïsa — A  mitja  tarda...  jo  ho  he  vist! 

Víctor. — A  mitja  tarda!  Es  estrany !.. /En  té  més  de  la  meitat  en- 
cara! Es  molt  estrany!  No  estarà  pas  malalt? 

Lluïsa. — (Rient).  I  que  diable  ha  d'estar  malalt!  A-  veure,  Abel... 
acaba... 

Abel. — En  fí...  he  rebut  una  impressió  que  difícilment  oblidaré. 

Al  veure  a  baix  els  prats  el  riu,  la  carena  veïna  amb  sos 

castells,  he  pensat :  si  tot  lo  del  món  ho  poguessis  veure  de 

tant  alt  i  tant  serè... 
Víctor. — (Malhumorat  i  amb  desdeny).  Encara  duren  aquestes 

histories.  Jo  me  'n  vaig  a  dormir. 
Lluïsa. — Ja  tens  son,  Víctor...  o  es  que  estàs  cansat? 
Víctor. — (Sec).  Es  que  demà  m'he  de  llevar  dematí,  jo.  Cridam 

a  les  cinc,  Berta. 
Lluïsa. — A  les  cinc?  No... 
Víctor — (Brusc).  He  dit  a  les  cinc! 
Lluïsa. — Berta,  encén  el  llum  del  noi. 

Berta.- — (Agafant  el  fanal  i  dirigint-se  a  la  cuina).  Jo  també  me 

n'hi  vaig  promte  a  dormir... 
Víctor. — (A  sa  mare).  Puja,  tu. 
Lluïsa. — A  què  fer? 
Víctor — Et  dic  que  pugis!... 
Lluïsa. — Però  per  què? 

Berta — (Sortint  de  la  cuina  amb  una  palma  toria  encesa  que 

dóna  al  Víctor).  Aquí  està  el  llum,  Víctor. 
Víctor — (Prenent  a  sa  mare  pel  bras).  Piry*...  anem! 
Lluïsa. — S'ha  de  fer  sempre  la  teva  voluntat,  noi  rebec? 
Víctor. — (Amba  orgull).  Ja  sabs  si  et  vull  dir  coses  que  aquests 

no  poden  sentir? 
Lluïsa.— (Seguint-lo).  Bah.!...  Quina  idea!  Dóna  la  bona  nit! 
Víctor. — (Amb  sequedat).  Bona  nit. 
Abel. — Descansa  de  gust,  Víctor. 
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Lluïsa. — Digues  gràcies,  home... 
Víctor. — {Ja  de  fóra).  Gràcies. 

(Lluïsa  desapareix  derrera  d'ell  per  la  porta  que  condueix 
al  pis  superior). 
Berta. — Què  té  avui  aquest  noi? 

Abel — Tota  la  tarda  que  em  parla  brusc.  Un  moment  no  m'he!'' 
•pogut  retenir  i  li  he  dit:  «Què  et  proposes  Víctor?  Em  vols  | 
fer  aburrir?» — «Si  no  t'agrada,  v estén ! »  m'ha  respost.  Jo  que  \ 
li  dic:  «Me  n'aniré  quan  m'ho  demani  la  teva  mare!...»  ií 
es  deu  haver  ofès  perquè  no  m'ha  dit  ni  una  paraula  més 
en  tot  el  camí...  . 

Berta — Està  gelós. 

Abel. — Així  ho  haig  de  creure. 

Berta. — Ja  em  semblava  a  mi  que  no  duraria  la  bona  lluna  I 
De  primer  si  et  va  estimar  és  perquè  li  vas  caure  en  gra-  i  A 
eia...  ,sabs?...  com  li  passa  a  una  criatura  amb  una  jogui-  $J 
na...  Però  ja  sabia  jo  que  no  duraria... 

Abel — I  per  què  no? 

Berta — Fóra  de  la  seva  euga  roja  i  el  pollí  no  estima  res  al 
món...  Ah!...  i  el  seu  Thom!...  Als  demés  gossos,  com  als 
cavalls,  els  tracta  a  bastonades!...  • 

Abel. — No  se  'n  pot  fer  cas.  Es  un  pobre  noi...  tot  el  dia  esta- 
ria penjat  al  coll  de  la  seva  mare... 

Berta. — Ah!...  això  si!...  a  mi  em  fan  riure!... 

x\bel. — Per  què? 

Berta. — Semblen  dues  criatures!...  Vaja...  que  aquesta  dóna  e 
mima  massa  al  seu  fill!...  no  tindrà  mai  una  home! 

Abel. — Com  que  l'ha  vist  sempre  malaltís... 

Berta. — Bah!  No  m'hi  puc  avenir  amb  aquestes  tonteríes!  De 
vegades  fins  sembla  que  hi  hagi  no  sé  què  de  forçat  en  | 
tot  això... 

Abel. — I  ara!  Berta! 

Berta. — Si;  no  hi  puc  fer  més.  Si  tu  fossis  el  seu  fill,  en  lloc 
del  Víctor,  ella  t'estimaria  tant  o  potser  més,  sense  necessi- 
tat d'aquestes  ridiculeses... 

Abel — I  per  què  això? 

Berta. — Tu  ets  un  home-fort,  atrevit,  intel·ligent.:,  comprens  Abel? 
es  lo  que  ella  voldria  pel  seu  fill...  I  vetaqui  perquè  t'estima 
tant  a  tu... 

Abel. — La  mare  estima  al  fill  que  la  naturalesa  li  dona  i  no  mira  j 

ni  sab  veure  com  es... 
Berta. — Ah!  Greus  tu  que  no  ho  veu  sa  mare  que  el  Víctor  es 

un  estúpit! 

Abel. — Poc  a  poc,  Berta!  El  Víctor  no  es  pas  un  estúpit  1 
13 erta. — Tu  diràs  lo  que  voldràs... 

Abel. — Veig  que  el  Víctor  es  un  caràcter  desigual,  poc  intelí- 

gent,  sorrut...  ' 
Berta.— Estúpit!  Estúpit!...  Digues  les  coses  pel  seu  nom. 
Abel. — (Amb  certa  violència).  No,  Berta,  no!  És  mentida  lo  que 

tu  dius! 

{Es  sent,  apagat,  dalt  de  la  cambra,  el  plor  de  Víctor,  un 
plor  de  criatura  adolorida  qu  travessa  el  cor). 
Berta — Calla ! 
Abel. — Què  es  això? 
Berta.—  Plora... 
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Abel.— Plora!...  El  Víctor? 

{El  plor  sembla  ofegar-se  tot  d'un  cop.  Al  seu  lloc  un  ge- 
mec profond  i  la  veu  inintel·ligible  de  la  mare.  Després  un  mor- 
moi  sórt.  Soroll  de  trepig  i  una  cadira  que  cau.  Abel  i 
Berta  escolten  inquiets). 

Berta — -No  se  sent  res... 

Abel — Sí,  calla,...  sento  trepig. 

Berta — La  cadira. 

Abel — Plorava...  què  pot  ser? 

Berta.— Ens  ho  deu  haver  semblat.  Devien  jugar  i  riure...  Moltes 

nits  fan  igual. 
Abel.— {Trist).  No...  allò  era  un  plor. 
Berta.' — Per  què  devia  plorar,  doncs? 

{Una  pausa  llarga). 
Abel — Ah!  quina  tempestat  veig  venir! 
Berta. — La  gelosia...  es  dolenta! 
Abel — {Abstret).  Eh! 

Berta — Si  et  pren  de  mal  ull  hauràs  de  fugir,  d'aquesta  casa. 
Abel — Sí...  me  n'aniré. 

Berta. — Ella  no  ho  voldrà...  T'estima  massa...  i  tu  també  resti-) 
mes  força.  {Una  pausa.  Berta  somriu).  No  ho  neguis,  Abel. 
(Abel  no  respon.  Pausa  breu ;  ella  continua  : )  No  més  viu 
per  tú...  això  es  veu.  Quan  ets  .fóra,  no  més  sap  parlar  de 
tu...  {Una  pausa).  Què  li  has  donat,  Abel,  que  la  tens  tant 
enamorada? 

Abel. — No  diguis  això,  Berta,  que  ens  ofens  a  tots  dos. 
Berta — Hauria  de  ser  cega.  Cada  nit  us  quedeu  tu  i  ella.. 
Abel — Jo  llegeixo  o  escric...  i  ella  treballa...  Què  vol  dir  això? 
Berta.< — x\hir  vas  pujar  a  la  teva  cambra  que  ja  s'hi  veia... 
Abel.— Sí...  vaig  voier  acabar  de  llegir  un  1  ibre.  La  senyora 

temps  ha  que  dormia... 
Bertat. — T'has  amagrit  i  estàs  molt  pàht,   Abel.   Sembles  un 

malalt... 

Abel. — Berta,  déixam  estar...  no  siguis  tonta!... 

Berta — {Somrient  i  coquetejant).  Ets  un  malalt...  •ï'aqueii  nïal 

dols  i  punyent  que  ens  fereix...  aquí...  aquí.   Al  cor).  No  es 

cert?  {Cumbiant  de  tò  ràpida).   Tu  no  te  n'anirós,  Abeï, 

d'aquesta  casa... 
Abel — Ja  ho  veuràs,  si  el  Víctor  s'engeloseix,  massa! ... 
Bera — No  podràs.  Ets  fort  però  hi  haurà  una  cosa  més  forla 

que  tu...  , 
Abel. — Et  juro  que  no,  Berta! 
{Una  pausa). 

Berta — Us  veig  sofrir  a  tots  dos  i  em  feu  llàstima... 
Abel.— Calla,  Berta. 

Berta. — I  tant  d'amor,  tant  de  penar,  no  valdria  més  per  una 

joveneta  com  tu?... 
Abel. — {Recelós).  Prou...  sento  que  baixa!... 
Berta. — Tantes  noies  hermoses  del  poble  que  et  voldrien  i  tu 

no  ho  sabs  veure!...  Aqui  meteix  sense  ser  hermosa... 
Abel — Berta,  Berta ! . . . 

Berta. — {Prenent-li  la  ma  amb  gran  rapidesa  i  efusió  i  besant-li). 
Té!...  perquè  no  siguis  desgraciat,  Abel!...  Em  fas  una  por! 
{Es  sent  baixar  Lluïsa  per  V escala;  Berta  es  gira  de  cara 
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al  foc  i  es  queda  com  ensopida.  Una  pausa.  Entra  Lluïsa 

amb  el  llum  encès). 
Lluïsa. — {Donant  el  llum  a  Berta).  Té,  Berta...  no  te  'n  volies  anar 

a  dormir? 
Berta. — (Atiant-se).  Sí,  senyora. 

Lluïsa — Abel,  has  tancat  la  porta  del  carrer,  a  l'entrar? 
Abel. — Sí;  ja  està  ben  tancada. 
Berta — (Anant-se' n).  *Bona  nit. 
Abel — Bona  nit. 

Lluïsa. — Ah...  Berta!...  Demà  no  el  cridis  a  les  cinc  al  Víctor... 

Berta. — A  quina  hora,  doncs? 

Lluïsa. — Deixa  estar,  ja  el  cridaré  jo. 

Berta. — Està  bé,  senyora... 

(Desapareix.  Al  quedar  sols,  Lluïsa  es  dirigeix  a  la  tau- 
leta de  nit  i  porta  llibretes,  papers,  ploma  l  tinter  que  posa 
sobre  la  taula). 

Lluïsa. — Treballaràs,  eh  ? 

Abel. — (Pausa).  No.  No  estic  pas  serè,  avui.  .  Sigueu-me  franca. 

Què  tenia  el'  Víctor?  L'he  sentit  plorar. 
Lluïsa. — (Escapa nt-se4i).  Ah!...  es  sentia  d'aquí  baix! 
Abel. — Sí...  per  què  plorava? 
Lluïsa. — Per  res...  criaturades  d'ell. 

Abel — Sigueu-me  franca.  Vos  no  deixeu  de  veure  la  gelosia  del 

vostre  fill...  / 
Lluïsa — Sí...  està  un  poc  gelós... 

Abel — M'aburreix  de  cada  dia.  Per  què?  Què  puc  fer  jo?  Di- 
gueu-m-ho... 

Lluïsa. — No  és  res,  Abel.  Li  passarà  de  la  mateixa  manera  que 
li  ha  vingut... 

Abel — Si  el  Víctor  ha  de  patir  per  culpa  meva  més  m'estimo 
anar-me'n... 

Lluïsa — (Prenent-li  les  mans).  No,  Abel!   Aquesta  casa  queda- 
ria tant  buida  sense  tu !  Bes  del  món  no  la  podria  omplir  més ! 
Abel. — Es  cert? 

Lluïsa. — I  la  meva  vida  tant  sola!...  tant  sola!...  No,  no,  Abel!... 

No  pensis  pas  amb  anar-te 'n!... 
(Es  desprèn  de  les  mans  d'ell  amb  negligència). 
Abel. — Deixeu-me  tenir  les  vostres  mans...  (Ella  les  retira  amb 

un  geste  negatiu  del  cap).  No  me  "n  aniré...  perquè  tot  ho 

tinc  aquí...  amics,  família,  il·lusions... 
Lluïsa — Em  fas  molt  contenta,  Abel! 

Abel. — Però  tampoc  vull  que  el  Víctor  sofreixi.  Fem  lo  possible 
per  tranquilisar-lo. . .  tant  vos  com  jo...  Què  puc  fer?...  Què 
us  sembla? 

Lluïsa. — Oh!...  deixa  estar  el  meu  fill!  Es  un  rampellut.  Abans 
de  quinze  dies  li  haurà  passat  tot.  Després  et  menjarà  a 
festes... 

Abel — Ja  veieu  que  jo  sempre  li  he  obert  el  meu  cor  francament. 
Lluïsa — Sí...  per  tu  no  s'ha  perdut  pas. 

Abel. — Mai  li  he.  mancat  en  res,  ni  he  volgut  mostrar-me  su- 
perior a  n'ell. 
Lluïsa. — Ho  sé,  n'estic  molt  agraïda. 

Abel. — Veient  que  era  tant  susceptible,  sempre  ha  procurat  no 
ofendre-1  en  res...  I  alguns  cops  he  trobat  gust  humiliant-me 
16 


per  ell...  Si;  es  una  joia  molt  íntima  abaixar-se  pel  qui  con- 
siderem més  feble  que  nosaltres. 

Lluïsa  Ja  ho  sé  i  fins  he  vist  que  en  els  jocs  al  prat,  lluitant 

per  tirar- vos  a  terra,  tu  et  deixaves  vèncer  sempre,  et  dei- 
xaves caure  a  l'herba...  perquè  ell  es  sentís  alegre,  triomfant... 

Abel.— I  jo  el  podia  rebatre  cent  cops  per  terra  com  una  fulla 
que  el  vent  fueteja. 

Lluïsa. — Ha  estat  sempre  tant  malaltís,  el  pobre  fill  meu. 

Abel — Jo  feia  com  qui'  lluita  enèrgicament  i  després  com  qui 
no  pot  més  i  ha  de  .cedir  rendit... 

Lluïsa. — I  així  en  tot.  Ja  ho  sé,  Abel.  En  la  conversa  has  callat 
tenint  raó.  T'ho  agraeixo  molt.  I  ho  faràs  sempre  així,  no 
es  cert?  Als  febles  se  'Is  ha  d'enganyar...  no  poden  resistir 
la  veritat... 

Abel, — Mal  procedir... 

Lluïsa  Ah!  si  jo  hagués  tingut  un  fill  com  tu!...  el  meu  fill 

somniat...  no  hauria  procedit  així!... 
Abel.— Un  fill  com  jo  us  plauria? 

Lluïsa. — Per  què  et  tindria  aquí,  doncs?  Sabs,  Abel?...  tu  ets 
el  meu  somni  de  mare!  Un  fill  com  tu!  Devegades,  a  les  nits, 
m'esforso  en  pensar,  en  sentir  que  t'he  dut  en  mes  entra- 
nyes!... Què  es  gran  aleshores  el  meu  amor  per  tu!  (El  pren 
contra  ella  i  l'estreny  amb  efusió).  Oh!  fill  meu!  Era  tant 
viu  el  meu  anhel!  Tot  el  goig  de  la  meva  vida  hi  estava  re- 
clòs! El  fill!  El  fill!...  El  marit  no -el  vaig  estimar  fins  al  dia 
■  que  vaig  portar  la  seva  sang  en  mes  entranyes...  i  va  venir 
aquest  pobre  fill  que  estimo,  sigui  com  sigui... 

Abel — Es  cert...  sigui  com  sigui... 

Lluïsa.— Sinó  que  ara  em  sento  més  ditxosa  que  mai.  Estic  més 
contenta!...  trobo  la  vida  hermosa ! . . .  Em  faig  el  pensament 
que  tinc  dos  fills,  molt  diferents  però  igualment  estimats... 
Oh,  si!...  perquè'  tu  ets  aquí  em  sento  ditxosa... 

Abel. — (Amorós,  sospirant,  es  deixa  refregar  voluptuós  ament  amb 
ella  i  sofreix).  Oh!...  ditxosa!... 

Lluisà — {Menys  exaltada).  Veus?...  Si  el  Víctor  hagués  sigut1 
fort,  plè  de  caràcter  i  amb  la  teva  intel·ligència...  el  pobre 
Abel  hauria  passat  de  llarc  per  aquesta  casa... 

Abel. — {Sofrint).  No  em  digueu  això. 

Lluïsa — Estíma-1  forsa  al  meu  fill.  Sigues  per  ell,  com  al  prin- 
cipi, un  amic,  un  mestre  i  un  germà.  Tots  els  agravis  que 
et  fassi  perdona-ls-hi...  Jo  t'ho  pagaré  centupiicat  amb  amor. 

Abel. — Així  ho  faig...  em  rebaixo  amb  ell  per  guanyar  el  vos- 
tre cor... 

Lluïsa. — Així  et  podré  guardar,  et  podré  tenir  sempre,  no  es  cert? 
{Una  pausa  breu,  Emocionada  segueix).  Oh!...  Devegades  pen- 
so que  no  es  natural  tant  d'amor  per  un  extrany!...  Què' 
os  lo  que  jo  estimo  en  tu?  La  teva  intel·ligència,  la  teva 
ànima,  el  teu  caràcter?...  Ja  es  això...  mes  hi  ha  altres  co- 
ses... no  sé...  Deu  meu!  Soc  boja?... 

Abel. — Què  val  esbrinar  els  nostres  sentiments?  Jo  em  voldria 
donar  enter  al  sentiment  que  em  fa  ditxós!  Aquesta  es  la 
qüestió.  Per  què  perdre  el  temps  analisant-nos?... 

Lluïsa. — Que  parles  bé  sempre,  Abel!  Veus  el  punt  just  de  to- 
tes les  coses  i  jo  no  sé  pensar  sinó  a  travers  de  les  teves 
idees!  Arribaràs  a  ser  un  gran  home! 
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Abel. — Sou  vos  qui  ho  veu  així. 

Lluïsa — Tothom  qui  et  conegui.  Jo  t'hi  sento  de  gran...  els  al- 
tres t'hi  veuran. 

Abel. — Quina  ditxa,  la  vostra  casa!  En  ella,  després  de  molt 
rodar  i  sofrir  hi  he  trobat  pau,  abundància...  amor...  Ara  no 
més  cal  que  duri...  De  veres  m'estimareu  sempre  tant,  aquí? 

Lluïsa — Dolent!  Què  més  desitjo,  jo?  Soc  jo  la  que  pregunto 
si  no  ens  fugiràs...  de  sobte;  si  tu  et  deixaràs  estimar  sem- 
pre així? 

Abei  Sempre,  sempre...  perquè  vos  heu  despertat  de  nou  tot 

lo  que  hi  ha  de  bò  al  fons  del  meu  cor...' 

Lluïsa — Sí...  però  la  vida  de  l'Abel  serà  molt  ample!...  molt 
gloriosa..',  i  la  meva  es  molt  petita.  Tu  correràs  món...  co- 
neixeràs glòries  y  plaers...  seràs  estimat  de  moltes  dònes  jo- 
ves i  hermoses...  i  jo  aquí  sola...  em  quedaré  oblidada  es- 
timant-te molt...  (Amb  veu  tremola  d'emoció).  Vivint  dels  re- 
corts...  dels  sentiments  que  tu  m'hauràs  despertat.  (Prenen  I- 
lo  amb  vehemència  i  besant-lo  purament  al  front).  Oh!...  no 
em  deixis  massa  aviat,  Abel! 

Abel. — No  us  podria  pas  deixar.  Em  sento  près...  lligat  amb  vos... 
amb  la  vostra  casa...  Per  vos  renunciaré  a  tot  si  voleu...  pe- 
rò doneu-me  el  vostre  amor...  tot  el  vostre  amor  d'una  vegada! 

Lluïsa — Que  no  el  tens?  No  sents  com  el  tens,  fill  meu? 

Abel — No!...  Per  què  em  .dieu  aquest  nom,  ((fill  meu»?  No  em 
feu  patir  més!  Jo  no  us  puc...  no  us  vull  estimar  com  un 
fill...  ja  ho  coneixeu  vos!... 

Lluïsa — (Serena).  No  sofreixis.  Fa  temps  que  ho  llegeixo  en  els 
teus  ulls.  No  pot  ser,  Deu!... 

Abel — (Amb  gran  dolor).  Per  què...  no? 

Lluïsa. — Jo  et  vull,  Abel,  com  un  noi  amb  idees  d'home,  amb 
accions  fortes...  sí...  però  sempre  noi!...  A  la  meva  falda,  als 
meus  brassos...  sí...  sí...  però  com  un  fill  amorós... 

Abel. — Per  què  no  com  un  home? 

Lluïsa. — Ah!...  si  jo  em  cregués  que  tinc  un  home  als  meus 
brassos  s'hauria  acabat  tot  entre  nosaltres...  No!...  l'Abel  un 
home!...  plè  de  passió...  fruint  del  meu  cos...  Horror!...  Se- 
ria lleig...  monstruós...  l'estimo  massa  a  l'Abel  per  això... 
el  porto  massa  fondament  al  cor...  (Abel  sense  tornar  res- 
post romp  a  plorar  desesperadament.  Lluïsa  continua,  amb 
(fran  amor,  amanyagant-lo).  Abel!...  fill  meu!...  Escolta:  Jo 
estimava  a  l'Abel  perquè  e?  creia  joiós  com  un  nen  amb  les 
meves  festes...  Jo  no  el  vull  veure  sofrir...  no!...  No  vull 
que  puguis  dir  que  t'he  fet  mal!...  Mira,  d'avui  en  avant  se- 
ré més  reservada  amb  tu...  Era  el  meu  dever...  ja  ho  sé... 
perdona  si  The  oblidat...  Veig  que  t'ha  fet  mal...  molt  mal... 
ho  sento...  Pobra  de  rai!...  (Una  pausa).  Abel...  escolta...  par- 
la... Serem  més  reservats  l'un  per  l' altre...  No!...  ara  ho 
comprenc...  Jo  tractava  com  un  nen  a  l'home...  es  el.  meu 
erro!...  Deu  meu...  Abel!...  (Ell  deixa  caure  el  cap  al  pit 
d'ella  i  plora  amargament).  Abel!...  Lo  que  jo  sento  per  tu 
os  una  afecció...  però  mai...  mai...  no  vulguis  suposar!... 
Oh...  horror!...  No!...  Abel...  alça  el  cap...  no  ploris!...  Oh... 
plorar!...  per  això!...  aquest  home  tant  fort...  el  qui  ha  re- 
sistit el  íret  i  la  fam  com  un. valent...  plorar  així?...  No!... 
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alça!...  {Li  alsa  ei  cap  i  ell  apassionat  li  fa  un  petó  de  foc 
als  llavis,  frenèticament.  Apartant-se  d'ell).  Què  fas  Abel? 

Abel.— {Apassionat).  Vida.  Vida  meva!... 

Lluïsa — (Rebutjant-lo).  Oh!...  no...  no!... 

Abel.— Amor!...  Amor.  Per  què  ets  tan  crudel? 

Lluïsa— No  diguis  això.  Jo  estimo  en  l'Abel  aquests  hermosos 
ulls  blaus,  aquest  front  ample  i  plè  d'idees...  1  fins  aquests 
llavis  somrients...  Cert,  si...  ho  estimo  tot  això  en  el  meu 
Abel.  Però  quan  la  serenitat  fuig  dels  teus  ulls,  quan  la 
passió  tempesteja  el  teu  front  i  els  teus  llavis  es  tornen  sen- 
suals com  ara...  em  fas  por...  i  no  t'estimo...  no  t'estimo 
tant.  Abel... 

Abel.— {Fret  i  dur).  No  m'heu  estimat  mai! 

Lluïsa.— A  l'home,  no!...  al  fill  sempre,  amb  tot  el  meu  cor. 

Abel  {Amb  angoixa  gran).  I  sempre,  sempre...  tota  la  vida 

serà  així? 

'Lluïsa — Sempre...  tota  la  vida. 

Abel. — {Amb  presa).  Me  n'aniré. 

Lluïsa.— No !  No ! 

Abel — Avui  meteix. 

Lluïsa. — Està  bé  doncs.:,  si  no  em  sabs  estimar  d'altra  manera 
que  així,  vesten...  Valdrà  més  per  tots  dos...  {Una  pausa.  Els 
dos  es  queden  glassats.  De  sobte  un  udol  feréstec  surt  de 
la  gorja  cT Abel.  Amorosint-lo).  Per  què  has  de  sofrir  tant,  Abel? 

Abel. — {Rebutjant-la  brutalment).  Dèixam  estar! 

Lluïsa. — Això  em  fas,  Abel!  (Abel  romp  en  un  plor  desesperat  i 
s'estira  bojament  els  cabells.  Lluïsa  amb  amor  i  compassió, 
prenent-lo  amb  més  reserva  continua:)  Abel!  No  siguis  boig! 
Abel  meu!  Càlmat!  Pobra  de  mi!  Quan  mal  te  faig!  Oh! 
Vesten ! ...  vesten  ! ...  t 

{Ella  també  romp  a  plorar). 

Abel — Sí...  me  n'aniré...  a  pèrdre-m  pel  món... 

Lluïsa — Abel!...  Fill  meu!  Sigues  fort!...  Quédat!  Resisteix  la 
temtació...  com  jo!... 

Abel. — Com  tu?...  Viure  en  el  torment...  destroçar-nos  la  vida!... 

Lluïsa. — No  vulguis  destruir  lo  més  hermós...  lo  que  hi  ha  de 
més  noble  en  els  nostres  sentiments...  Lluita  com  jo...  i  ven- 
ceràs...  No  ens  deixem  emportar  per  un  instant  d'encegament... 

Abel. — O  tot  o  res!... 

Lluïsa. — Jo  que  t'estimo  tant,  resisteixo,  Abel!  Jo,  com  a  ma- 
re, et  vull  apassionada,  boja  d' amor,  cega...  i  tinc  serenitat. 
Abel. — Mentida!  Si  m'estimessis  com  dius  no  la  tindries... 
Lluïsa. — {Fondamen  t) .  Tinc  por. . . 
Abel. — Por  de  què? 

Lluïsa — Violentaríem  el  respecte  degut  a  la  naturalesa...  Hi  ha 
massa  anys  entre  nosaltres...  lo  que  no  es  natural  no  té 
de  ser... 

Abel — Preocupacios  dels  febles...  o  excuses! 

Lluïsa — No!  No!  No  serà  mai!  Hi  ha  una  veu  secreta  qui  m'ho 

diu!  No  té  de  ser...  i  de  lo  contrari  atrauràs  la  desgracia 
'  sobre  el.  teu  cap... 
Abel. — {Horroritzat).  La  desgracia!...  quina  desgracia? 
Lluïsa. — Pietat,  Abel!...  Em  sembla  que  sento  venir  l'allau  que 

se  'ns  emportaria  a  tots!... 
Abel.— Em  voleu  fer  horroritzar? 
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Lluïsa — Vesten,  Abel!  Ets  massa  temtador!...  (Li  fa  un  petó  i 
se  'n  separa).  T'estimo  massa!...  et  vull  massa!...  Ets  com 
la  vida,  tu!...  Oh,  sí!...  tu  ets  per  mí  la  vida  que  se  'm 
brinda  massa  tart!...  amb  tota  sa  plenitut  i  grandesa!... 

{Es  senten  passos  i  ells  es  separen  astorats.  S'obre  la 
porta  i  apareix  Víctor  en  cos  de  camisa  i  pantalons.  Té 
fret  i  la  veu  li  tremola). 

Víctor — Mare...  baixo... 

Lluïsa — (Trèmola).  Oh!  I  ara!  Tu,  fill!...  Què  tens? 
Víctor.— M'he  despertat...  i  no  puc  dormir... 
Lluïsa. — Però...  què  tens?...  fill  meu!...  Estàs  molt  pàl-lit...  i 
tremoles!... 

Víctor. — {Acostant-se  a  n'ella).  Oh!...  quina  angunia,  mare!... 
Lluïsa. — Angunia!...  de  què? 

Víctor — He  tingut  un  mal  somni        que  m'ha  glassat  el  cor!... 

M'havien  près  la  mare!...  No  sé  qui...  ni  com!...  Oh!...  l'an- 
gunia no  em  deixava  cridar...  Se  m'ofegava  la  veu  al  pit!... 
Em  moria!  ... 

Lluïsa. — Oh!  Quin  mal  somni  ha  estat,  fill  meu? 

Víctor. — Horrible!...  Tu  te  n'anaves  de  .mi  per  sempre....  sense 
dir-me  un  mot  d'adeu...  sense  girar-te... 

Lluïsa. — {Que  Vha  près  a  la  seva  falda).  Però  que  fredes  tens 
les  mans!  Estàs  malalt,  Víctor! 

Víctor — Ni  un  mot...  ni  un  plor...  ni  una  mirada  per  a  mi... 
Deu  meu!...  {Pausa  breu.  Lluïsa  plora.  Abel  esta  fondament 
commós).  Quin  fret  fa!  Què  teniu?...  Deixeu-me  quedar  aqui 
al  foc,  amb  vosaltres... 


ACTE  SEGON 

Un  mes  després.  La  mateixa  habitació.  Dia  feiner  a  la  nit,  a  la  fi  de  sopar.  La  taula  amb 
les  estovalles,  una  botella  de  vi,  gots  i  un  plat  amb  un  formatge  de  llet,  encetat.  Els  plats 
e  tàn  ja  retirats.  El  quinquer  encès  al  mig.  Al  voltant  de  la  taula  Lluïsa,  Víctor,  Abel  i  Ber- 
ta, assentats.  Teó  dret,  d'esquena  a  la  llar  del  foc  en  caliu,  amb  un  got  de  vi  a  la  mà.  Més 
amunt  d'ell  l'estufa  està  encesa.  Vesteixen  quasi  tots  diferentment  del  primer  acte.  La  Berta 
calça  unes  bótes  grosseres,  molt  altes,  ambs  cordons  de  cuiro  i  una  faldilla  blavosa  i  curta, 
cuasi  arran  de  bóta.  No  porta  davantal.  El  meteix  cos.  Víctor  porta  una  mena  de  cassadorr 
cordada  fins  al  coll,  d'un  gris  clar,  d'un  teixit  espès,  fort,  quasi  impermeable.  Pantalons  am- 
ples, ratllats  i  grosses  bótes,  brutes  de  fang,  amb  calsons  de  cuiro.  Un  barret  gris,  vell.  Teó 
va  amb  mna  brusa  descolorida,  gorra  i  esclops.  Abel  porta  un  vestit  de  llana  usat.  pero  ben 
tallat  i  el  cap  descobert.  Té  les  bótes  iguals  que  les  de  Víctor,  fangoses  i  amb  els  calsons  de 
cuiro  al  costat,  a  la  vora  del  foc  assecant-se-li.  Calça  sabates  lleugeres  de  cuiro  fi.  Lluisa 
vesteix  un  cos  de  llana  folgat  i  airós,  i  una  faldilla  clara  de  ratlleta  fina.  Està  més  preocu- 
pada i  nerviosa  que  durant  el  prmer  acte. 


{Es  sent  tocar  la  mitja  hora  al  rellotge  del  pis  superior. 
Un  xic  llunyans,  a  intermitències,  es  senten  els  acords  poc  ar- 
mènies d'un  violí). 

Teó. — {Perfectament  serè,  més  amb  alegria,  alça  el  got  i  trinca 
amb  el  Víctor  i  TAbel).  A  la  salut  de  tots  fora  un!... 

Abel. — Soc  jo  aquest? 

Teó.— Me  '1  callo. 

Víctor. — {Havent  begut,  molt  sec).  Soc  jo...  ja  ho  sé. 
Lluïsa. — Ningú;  es  una  broma  d'ell... 
Teó — {Somrient).  No,  no!... 

Berta — Està  bé  per  broma  un  home  que  se  li  ha  casat  la 

promesa  avui!... 
Abel. — Es  cert  ...i  no  et  poses  trist,  Teó? 
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Teó. — Jo?...  trist!...  per  una  dóna?...  Això  els  cadells  com  tu... 

(Es  sent  el  violí). 
Berta. — Sentiu?...  Marthenot  l'esclopaire  ja  afina  el  violí  pel  ball 
d'aquesta  nit... 

Teó. — I  no  han  trobat  cap  altre  músic  per  una  boda  tant  llam- 

panta!  El  de  Couloumier,  per  exemple!...  Perquè  això  no  es 

un  violí  sinó  un  garrí  que  grinyola... 
Berta. — Es  comprèn  que  tu  no  trobis  res  bé  d'aquesta  boda! 
Lluïsa — (Omplint  de  nou  el  got  que  Teó  ha  deixat  damunt  de  la 

taula  i  oferint-li).  Té!...  ' per  a  matar  la  tristesa!  • 
Teó. — Això  es  dir  alguna  cosa!   (Bevent).  A  la  vostra  salut, 

mestressa ! 

Berta. — No  li  doneu  més  vi.  Prou  que  beurà  aquesta  nit... 
Teó. — Oh!...  podeu  comptar  que  faran  una  festassa! 
Abel. — I  tu  hi  aniràs,  tant  meteix? 

Lluïsa — I  doncs!  Ja  que  no  com  a  nuvi  com  a  convidat;  oi,  Teó? 

Berta — Per  què  no  has  anat  al  sopar?  Que  no  t'han  volgut? 

Teó. — Jo  ho  crec!...  sinó  que  jo  els  he  dit:  a  mi  no  m'espereu 
fins  a  l'hora  del  beure,  del  sopar  ja  us  en  faig  franc.  Potser 
s'han  cregut  que  era  una  excusa  per  no  anar-hi...  De  sobte, 
quan  ningú  pensarà  amb  mi,  entraré  jo  tot  vestit  de  negre  i 
a  més  d'  un  li  farà  mal  al  cor... 

Berta. — I  per  què  tot  vestit  de  negre? 

Teó — (Vagament).  Es  un  misteri! 

Abel. — Tant  meteix  has  estat  ben  covart  de  deixar-te  pendre  la 

Teresa  per  un  trist  gendarme. 
Teó — (Amb  desdeny).  A  tu  no  t'hi  demanen! 
Lluïsa — Té  raó...  jo  també  ho  dic... 

Teó. — Heu  de  saber  si  me  la  van  pendre...  o  si  jo  la  vaig  deixar. 
Berta — Bah!...  Tots  diuen  lo  meteix! 

Teó. — I  en  tot  cas  no  serà  pas  ell  qui  me  l'haurà  presa... 
Berta.— Vaja ! . . .  Qui  doncs ? 

Teó. — (Rient).  L'uniforme  i  el  sabre!...  Oh!...  un  vell  soldat  ja 

ho  sab!...  això  es  un  talismà  pel  cor  de  la  dóna... 
Lluïsa — Sí,  bona  excusa! 

Teó. — Me  'n  vaig...  ah!...  escolta,  Víctor:  a  quina  banda  treba- 
llem demà? 
Víctor.— A  la  Costeta. 

Teó — Doncs,  si  faig  un  bri  tart,  ja  aniré  de  cop  allà  dalt... 
Lluïsa — Oh,  les  bones  intencions  que  portes! 
Teó.— Ja  veureu...  l'home  es  flac... 

Berta.— €asàr-se-li  a  un  la  promesa  i  encara  anar  a  bodes!... 
Teò — (Amb  cert  misteri).  No  vaig  a  bodes,  perquè  ho  sàpigues... 
Berta.— (Estranyada).  I  doncs? 

Teó. — (Amb  veu  (osca).  Vaig  a  un  enterrament...  i  veusaquí  per- 
què em  vesteixo  de  negre...  Ara  ja  ho  sabeu  tot... 
Lluïsa. — (Somrient).  A  l'enterrament  de  qui? 
Teó. — Del  meu  amor,  senyora...  Del  meu  derrer  amor... 
Berta — Ah!...  ximple! 

Teó. — Aquesta,  la  Teresa,  encara  m'havia  estimat...  Però,  qui 
voleu  que  m'estimi  ara?  Ja  he  fet  a  tots!...  Em  sento  vell... 
Abel.— Encara  en  trobaràs  una  que  et  voldrà... 
Teó.— Qui?  Sinó  que  em  vulgui  la  Berta! 
Berta.— Jo?  Penso  trobar  cosa  mellor. 
Teó.— Dígam  que  sí...  i  al  mes  entrant  ens  casem. 
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Berta — Home  roig  i  gos  pelut  primer  mort  que  conegut. 

Teó. — Adeu  il·lusions!.,.  (Una  pausa).  Doncs,  si...  quan  ningú 
pensarà  amb  mi...  com  us  deia...  jo  entraré  a  la  sala.  I  quan  1 
tothom  entoni  cançons  de  boda,  jo  del  meu  recó, .  contaré 
la  meva...  . 

Lluïsa — Quina  es  la  teva? 

Teó. — (Es  prepara  un  instant  per  a  cantar  i  ho  fa  amb  una  ío- j  • 
nada  trista  i  veu  velada). 

((M'han  près  1'  amor  del  meu  cor 
m'han  robat  la  meva  vida...» 
(La  veu  li  tremola  fins  a  V extrem  que  ha  de  parar  commós).  r 
Lluïsa. — (Sèriament).  Continua. 

Teó. — No  puc...  però  allí  estic  segur  que  em  sortirà  bé...  amb  la 
tonada  trista  que  hi  cal...  Oh!...  ja  sabeu  que  abans  era 
un  bon  cantador,  jo!... 

Lluïsa — Es  cert...  l'aiguardent  t'ha  fet  perdre  la  veu. 

Teó. — Una  vegada,  a  les  Colònies,  cantant  vaig  enamorar  una  í 
dóna.  Era  una  nit  de  lluna...  jo  tenia  vint  i  dos  anys...  i  em 
sentia  el  cor  buit...  buit...  Set  d'estimar,  compreneu?...  Sabs  : 
de  quina  set  parlo,  Abel? 

Abel — Sí...  vés  contant. 

Teó. — Com  dic,  la  vaig  enamorar  ben  bé  pel  cant...  Afigureu-  !  \ 
vos!...  Jo  m'estava  dessota  d'uns  arbres,  a  la  mitja  claror... 
ella  sortia  de  casa  seva  i  s'anà  acostant...  acostant...  l'havia  j* 
encisada!...  Lo  de  més  no  cal  pas  que  us  ho  conti... 

Berta. — Sí,  no  cal...  mentides! 

Teó — (Amb  cert  orgull).  Hum!...  Us  en  contaria  a  l'alsada  d'un 
campanar...  Una  vegada  em  vaig  desafiar  amb  sis  per  una  j 
dóna... 

Berta.— Bah!...  Bah!...  Prou. 

Teó. — Oh!...  m'hi  havia  d'haver  quedat  allà  baix,  a  la  vida  mi-  | 
litar!...  A  les  hores  d'ara,  en  aquest  bras,  hi  lluiria  més 
d'un  galó... 

Víctor. — (Amb  enlussiasme).  Per  què  no  t'hi  quedaves?...  Ha 

de  ser  molt  bonic  l'exèrcit!... 
Teó. — Molt,  noi!...  Per  qui  té  sang  francesa  a  les  venes,  com  j 

jo,  sang  de  la  pàtria...  no  hi  ha  res  mellor  com  la  vida 

militar... 

Lluïsa. — Calleu,  calleu!  Vés  a  beure  la  teva  Teresa,  tu,  vés... 
Teó. — (Marcant  bé  les  paraules),  Mev a!   que  consti!...  Abans 

que  d'aquest  badoc. 
Lluïsa — Calla,  insolent. 

Teó. — Si  jo  volgués  parlar...  quedaria  ben  fresc  el  nuvi...  i  la 
núvia  pitjor!... 

Berta. — Si  jo  fós  d'ella  t'  arrencava  le  llengua  allí  meteix... 

Teó — Faries  com  les  demés,  tu.  Vaja.  Per  això  hi  sou  vosaltres. 
Diu  que  el  bon  Deu  va  criar  dues  bestioles  malignes,  poru- 
gues i  traidores...  Son  les  rates  i  les  dònes,  per  si  no  ho  sa- 
bies, Berta. 

Berta. — Arri!...  lluny,  a  dir  mal!... 

Teó. — Però...  veus?...  també  va  criar  els  gats  i  els  homes  per  a 
cassar-les ! ...  (Riu  alegrament).  Je...  je...  je!...  I  vetaquí  per- 
què la  vida  es  una  cosa  bona!...  Bona  nit!...  No  temeu  que 
digui  res  de  mal!...  Una  cosa  bona!...  No  es  això,  mestres- 
sa?... Bona  nit  a  tots!... 


(Desapareix  lentament  i  rient). 
Berta  Vesten,  xerraire!  En  ta  vida  t'ha  volgut  cap  dóna  i  aquí 

vens  a  contar!... 
Lluïsa— Tanca  la  porta,  Berta...  {Ella  ho  fa).  I  an  aquests  que 

com  el  Teó  es  diverteixen  dient  mal  de  les  dones...  plànyels 

que  no  més  son  homes  en  apariencia. 
Víctor. — Em  faràs  thè,  Berta,  que  estic  molt  constipat!... 
Abel. — (S'alsa,  s'acosta  al  foc  i  pren  una  de  les  seves  bótes).  Té... 

aquestes  bótes  meves  ja  quasi  son  seques! 
Lluïsa  I  tu,  Víctor,  perquè  no  te  les  lleves  enlloc  d'anar  amb 

l'humitat  als  peus? 
Víctor. — No  em  facis  tan  delicat  a  mi! 

Berta. — (A  vora  la  llar).  Aquest  foc  s'apaga...  Tota  la  brasa  es 
a  la  estufa...  (Va  i  pren  una  paletada  de  brasa  a  V estufa  per 
a  encendre  el  foc).  I  l'Abel  que  vol,  thè  o  cafè? 

Víctor.— No  diu  que  se  'n  va  a  càl  senyor  mestre? 

Berta  (Que  pren  llenya  petita  i  va  i  vé  cuidant-se  del  foc  i  de 

fer  el  thè).  Ah!  si,  Abel!  No  passes  la  vetlla  amb  nosaltres? 

Abel. — Fa  dies  que  tinc  promesa  una  visita  al  senyor  Labre. 

Lluïsa. — No  surtis,  Abel,  que  fa  una  nit  molt  freda. 

Víctor. — Déixal  estar  tu!  Que  fassi  lo  que  vulgui. 

Berta — Prou  que  ho  farà  sense  el  teu  permís. 

Lluïsa. — (Reptant-la).  Berta! 

Víctor. — (Esclatant).  No...  mira,  mare...  d'ella  i  d'aquest  altre 

n'estic  fins  dalt  ja! 
Abel. — Jo?  Què  t'he  fet,  Víctor?  Digues!   (Una  pausa).  I  ara 

que  vé  a  tom,  doncs,  ho  vull  dir  davant,  de  la  teva  mare... 
Lluïsa — Calla,  Abel... 

Abel — Es  precís  que  ho  digui...  Noto  en  el  Víctor  coses  molt 
extranyes...  Si  la  meva  estada  a  casa  seva  el  molesta...  que 
ho  digui  francament  i  me  'n  aniré... 

Lluïsa. — Quines  coses  de  dir,  Abel! 

Abel — No!  No!  Que  parli  clar  d'una  vegada...  (Lluïsa  va  a  par- 
lar, Abel  V interromp).  No!...  S'ha  d'acabar  això... 

Lluïsa. — (Amb  esforç,  temerosa).  El  Víctor  et  vol  com  sem- 
pre, Abel... 

Víctor. — (Balbucejant).  Tu...  mare...  sabs?...  Vas  malament  en 
donar  tantes  explicacions  al  teu  servei...  Et  trobes  amb  la  mi- 
nyona i  un  desconegut  que  o  sabs  d'on  vé,  com  en  famí- 
lia... Vetaquí  el  teu  mal!...  Som  tu  i  jo  sols,  si  acàs,  que  hem 
de  parlar  d'aquestes  coses... 

Abel — (Amb  sereïtat,  dominant-se).  Senyora...  nu  puc  més...  dei- 
xeu-me dir  francament  lo  que  penso  i  després... 

(Quan  va  per  parlar  es  sent  lladrar  el  gos  al  pati  i  alsar 
la  balda  de  la  porta  de  ferro). 

Berta. — Qui  hi  ha  allà  fóra?  He  sentit  la  balda. 

Víctor.; — (Anant  a  la  finestra).  Es  fosc  i  no  es  veu  res...  Però 
el  Thom  segueix  lladrant... 

Lluïsa — Algun  passant...  (Girant-se  a  /'Abel  que  està  commòs, 
amb  gran  ansietat).  Pren  paciència,  Abel!... 
(Pausa.  Tots  callen.  Víctor  guaita  atent  a  la  finestra). 

Víctor. — (Al  meteix  instant  que  truquen  a  la  porta).  Un  vaga- 
bond!...  no  l'obriu. 

Lluïsa. — Per  què  no?  (Amb  veu  alta).  Entreu! 

Víctor.— (Va  a  la  porta  irritat,  disposat  a  no  obrir-).  No  vull! 
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La  veu  del  vagabond — Obriu  que  soc  un  conegut! 
Abel. — Oh!...  si  es  el  Llarg  de  camins...  em  sembla!  (Pregant-li). 
Obre,  Víctor... 

Víctor. — No!  {Cridant).  Arieu!  Aquí  no  recullim  ganduls! 

Lluïsa. — {S'alça  i  va  nerviosa  cap  a  la  porta).  Va!  no  siguis 
dolent!  Obre  d'una  vegada! 

(Mig  obre  ella  ta  porta  i  apareix  el  cap  del  Llarg  de  ca- 
mins). 

Llarg. — {Sorprès).  Recrist!...  A  qui  veig?  L'Abel!...  (Avença  de- 
cidit). Aquí  encara!... 

Abel. — {Anant  cap  a  n'ell  i  abrassant-lo  fortament).  Oh!...  Llarg... 
entra,  entra!...  Que  t'has  perdut?  D'on  vens!  D'on  surts  en 
aquestes  hores? 

Víctor — {Brusc).  Entreu  o  sortiu  vosaltres...  tanqueu  la  porta, 
que  fa  fret... 

Llarg. — {Al  Víctor,  aturant-se).  Per  què  no  em  volies  deixar  en- 
trar? Què  t'he  fet  jo,  minyó? 

Lluïsa — {Reservada).  Vaja  passeu,  home...  Que  us  heu  tornat 
cumplimentós? 

Llarg — No;  es  la  sorpresa...  l'alegria  de  tornar  a  veure  a  l'Abel! 
(El  Llarg  de  CAMias  acaba  d'entrar.  Es  un  home  alt,  gros 
en  proporció,  ferreny,  barba  negra  i  espessa,  pell  bruna  re- 
cremada pel  sol  i  la  pols  de  les  carreteres.  Porta  un  barret 
negre,  vell,  ample,  caigut  sobre  el  front.  Porta  unes  ulleres 
verdes  perquè  el  sol  i  la  pols  no  li  perjudiquin  els  ulls  ma- 
lalts. Vesteix  un  gros  i  folgat  gec  de  vellut  de  color  d'oli,  es- 
blaimat  pel  sot.  Pantalons  amples  i  blaus,  lligats  amb  un 
cordill  sobre  es  bótes  grosses,  amb  soles  de  fusta,  fangoses. 
■  Un  cul  de  sac  a  tall  de  motxilla  li  penja  a  f  espatlla  subjecte 
amb  un  cordill  que  li  passa  per  l'aixella.  Un  bot  de  vi  i  una 
cassoleta  de  llauna  van  junts  amb  el  sac  on  porta  la  roba). 

Lluïsa. — Assenteu-vos,  si  us  plau. 

Llarg. — {Assentant-se).  Salut  a  tots,  ara!  Parlem  poc  i  bé.  Em 

donareu  aculliment  aquesta  nit? 
Lluïsa — Bones  hores  d'entrar  per  les  cases  a  demanar  aculliment! 
Llarg — Digueu-me  si  o  no  desseguida!  No  em  feu  perdre  temps. 

Ainré  a  cercar  en  altra  part... 
Lluïsa — Quedeu-vos  per  aquesta  nit. 

Llarg-. — Gràcies.  Jo  he  pensat :  aon  pots  anar  mellor  que  a  la 
casa  Moràn  que  et  daran  noves  de  l'Abel?...  I  vetaquí  que 
el  trovo  el  bon  diable!  Quina  alegria!  I  doncs,  de  quan  ens 
vàrem  deixar  no  t'has  mogut  d'aquí? 

Abel — No.  I  tu  d'on  vens,  ara,  Llarg?  Com  es  que  tornes  per 
aquestes  terres? 

Llarg. — Me  'n  torno  avall,  cap  al  Mig-día.  El  Nort  no  es  bò 

per  nosaltres,  els  espanyols. 
Abel. — I  a  quin  lloc  vas? 

Llarg — No  m'ho  preguntis  mai :  D'on  vinc?  On  vaig?  D'on  ve- 
níem i  on  anàvem  quan  corri  em  món  junts? 
Abel. — Enlloc...  seguíem  terra. 
Llarg. — Doncs  jo  faig  igual  sempre. 
Lluïsa — I  treballar? 

Llarg. — (Seriosament).  Senyora...  ja  sabeu  com  estan  els  meus 

ulls!... 
Víctor. — Ganduleria. 
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Llarg. — (Amb  fate  sentiment).  No,  minyó...  prou  pena  en  tinc  jo!... 

Berta  No  manquen  més  que  les  ganes,  oi  Llarg? 

Llarg.— Cert...  Berta...  no  en  tinc  massa,  tampoc.  De  vegades  em 

diuen  Home...  busqueu  treball!...  Jo  responc:  Això  no!... 

que  el  treball  em  busqui  a  mi  en  tot  cas...  i  massa  que  vé 

encara... 
Berta. — I  aleshores  que  fas? 

Llarg.— (Rient).  En  fujo  tant  com  puc...  Ser  o  no  ser  en  aquest 
món ! . . . 

Lluïsa — I  goseu  dir-ho  en  veu  alta  això?... 
Llarg. — {Amb  malícia).  Es  una  broma!...  Bah!...  deixeu-me  .alieu- 
1    gerir  d'aquesta  càrrega!... 

(Es  treu  el  sac  de  V espatlla  i  el  posa  en  un  recó). 
Lluïsa. — Que  ja  heu  sopat? 

Llarg  He  menjat  una  mossada,  a  boca  de  fosc,  a  la  carretera.., 

Lluïsa — Voleu  menjar  alguna  cosa!...  Pà  i  formatge  i  un  got 
de  vi? 

Llarg. — Gom  l'anell  al  dit,  mestressa! 

Lluïsa. — Dóna-li,  Berta.  (La  Berta  li  treu  pà,  un  got  i  un  ganivet 
i  ell  es  serveix  a  instàncies  de  Lluïsa  que  li  diu).  Vaja... 
serviu- vos. 

Víctor. — (Alsant-se).  Quina  vida  de  bèstia!  1 
Llarg. — Una  vida  com  una  altra.  Ni  mellor  ni  pitjor  que  la  teva!... 
Víctor. — Oh!...  calla,  insolent!...  No  vulguis  comparar  la  gent 
honrada... 

Llarg — (Menjant  indiferent).  Callem.  No  he  entrat  per  a  dispu- 
tar. {Una  pausa).  I  a  tu,  Abel,  ja  t'han  passat  les  ganes  de 
córrer  món? 

Abel— Sí...  i  no... 

Llarg. — T'ha  mancat  ànima  per  a  seguir-me  a  mi.  El  món  >es 
dels  valents  i  tu  ho  has  sigut  poc! 

Lluïsa — Segons  lo  que  s'entengui  per  home  valent... 

Llarg — Tant  se  val!...  Redeu!...  L'Abel  no  ha  nascut  pera  po- 
drir-se fermat  al  jou,  com  jo  mateix!...  Ens  aveniem  molt  jo 
i  ell!...  (Prenent-lo  pel  bras,  saccejanHo).  Tu!...  cavall  sèl- 
vatge...  com  es  que  t'has  deixat  posar  la  brida  tant  aviat? 

Lluïsa. — Oh!...  no  li  digueu  aquestes  coses!...  Avui  me  sembla 
impossible  que  s'hagi  avingut  un  sol  dia  amb  vos... 

Llarg. — Per  què? 

Lluïsa. — Ell!  un  home  tant  actiu...  amb  vos  un  gandul  rematat! 

Llarg — Jo  no  soc  gandul.  No  puc  treballar...  veleu?  (Es  treu  les 
ulleres  i  ensenya  sos  ulls  rojos  i  irritats).  Tinc  els  ulls  fets 
malbé.  I  què  es  fa  quan  se  té  un  membre  malalt?  Cuidar-lo, 
amorosir-lo.  Així  jo,  enlloc  de  cansar  els  meus  pobres  ulls 
amb  el  treball  els  alegro  amb  la  vista  del  món. 

Lluïsa. — Bé  la  -sabeu  prou  llarga! 

Llarg.— Quan  un  home  s'ha  deslligat  de  la  família,  de  la  pàtria... 
i  de  tot  el  plom  de  ia  nostra  vida,  voleu  res  mellor  que  pas- 
sar els  dies  corrent  món?  El  qui  més  s'ho  estimi  que  es 
quedi  al  seu  recó  de  terra  doblegant  l'esquena...  i  si  vol, 
que  em  tanqui  la  porta  de  casa  seva...  {Es  mira  al  Víctor 
amb  intenció).  Jo  em  guardo  el  dret  de  dir-li  de  dés  la  ca- 
rretera :  adeu  roca  entre  les  roques ! . . . 

Víctor — Quan  s'ha  perdut  la  dignitat  es  viu  de  tota  manera... 
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Llarg. —{Orgullosament).  Si  se  m'ha  d'insultar  aniré  a  buscar 

aculliment  a  una  altra  part! 
Lluïsa.— Bé  sou  prou  orgullós! 

Llarg. — Deixeu-me  anar  a  dormir  que  estic  cansat. 

Lluïsa — Mira,  tu  meteix,  Abel,  l'acompanyes  al  llit  dels  mos- 
sos... hi  ha  un  lloc  vacant. 

Víctor. — Ens  deixaràs  els  mistos  aquí,  eh?  Alguna  vegada  crec 
que  has  ficat  foc  tu... 

Llarg — Qui!  jo? 

Abel — Sí...  evitem  el  perill,  Llarg,  doncs  amb  la  palla...  quan 
se  té  la  mala  costum  de  ficar-se  al  llit  amb  la  pipa  encesa... 

Llarg. — Ah!  veig  que  no  t'oblides  de  tot.  Quantes  baralles  ens 
havia  costat  això!... 

Abel — Va  ser  així  que  vas  calar  foc  al  paller  del  voltants  de 
Grenoble... 

Llarg. — Doncs  hauré  de  fumar  una  pipada  aquí  abans  d'anar  a 
dormir ! . . . 

Lluïsa. — Al  pati  en  tot  cas.  * 

Víctor. — La  mare  no  pot  sofrir  l'olor  del  tabac. 

Llarg — -Ara  ho  recordo.  I  per  això  vàreu  prefrir  aquest  noi  ten- 
dre sense  vicis...  a  tot  un  Llarg  de  camins! 

Abel. — Encen-me  un  fanal,  Berta. 

(Berta  es  dirigeix  a  la  cuina). 

Llarg. — I  això  que  jo  era  més  dur...  més  propi  pel  treball  de  ca- 
sa vostra.  Per  què  em  vàreu  fer  aquest  tort,  mestressa?  Ah... 
ja  ho  sé;  si  m'agradés  parlar... 

Abel. — Vaja,  Llarg  no  cal  sinó  que  després  de  acullir-te  ens 

busquis  raons!  Això  no  està  bé... 

Llarg. — Cadascú  paga  amb  la  moneda  que  té...  Vols  que  et  pa- 
gui amb  or  de  llei  si  no  porto  més  que  coure?  Un  altre 
temps  et  pagava  mellor...  recórda-te'n !  Sense  mi  t'hauries 
mort  de  fam  per  la  carretera... 

Abel. — No  tant! 

Llarg. — Jo  demanava,  robava  per  tu...  i  tu  em  vas  deixr  mar- 
xar sol,  per  aquesta  meteixa  porta...  sí,  vas  deixar  que  em 
treguessin...  ja  ho  sabs  tu  perquè...  {A  Lluïsa)  i  vos  també... 

Lluïsa. — Abreviem,  Llarg.  No  us  he  acullit  per  escoltar  les  vos- 
tres impertienencies.  Porta  el  llum,  Berta.  Ac.ompaya-1,  Abel... 
{La  Berta  dona  el  fanal  encès  a  TAbel). 

Llarg — Tot  t'ho  predono  si  vens  amb  mi!  Portarem  endavant 
els  nostres  projectes...  te  'n  recordes,  Abel?...  Em  trobo  tant 
sol  jo!  No  faig  més ■  que  rodar!... 

Lluïsa. — No  te  l'escoltis,  Abel!  Oh!...  l'asquerosa  sirena!  Fa 
veure  que  s'entendreix  i  tu  sabs  com  es  dur.  de  cor! 

Llarg. — Teniu  por  que  us  el  prengui  per  força...  Ni  la  petxina  es- 
tà tant  clavada  a  la  roca!... 

Abel. — Anem  que  t'acompanyo. 

Llarg. — {Joiós).  M'acompanyes? 

Berta. — A  la  bona  hora! 

Víctor. — {Aturant-los,  així  que  van  a'  marxar).  Sí,  però  tu,  men- 
trestant, no  em  dones  els  mistos. 
Llarg. — {Treient-se  mistos,  pipa  i  una  bosseta  amb  el  tabac). 

Aquí  ho  tens  tot,  poruc! 
Víctor — {Amb  orgull).  Tu  no  tens  res  per  perdre! 
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Llarg.— Això  es  lo  que  em  fa  deu  vegades  més  home  que  tu!... 

Ah!...  la  maleta  la  deixo  aquí  meteix.  Bona  nit  tothom. 
Berta — Bona  nit. 

Llarg. — (Posant  la  ma  a  Vespatlla  de  f  Abel  i  anant-se' n  els  dos). 
Tant  gran  que  es  el  món  i  tan  petit  que  te  l'has  fet,  Abel!... 
Una  vegada  era  un  nome  que  es  va  enterrar  .ell  meteix...  no 
la  sabs,  aquesta?... 
(Desapareixen  pel  fons,  tancant  la  porta). 

Berta.— Heu  fet  bé  d'enviarlo  amb  els1  mossos.  Si  el  feu  dormir 
al  graner  no  arribo  a  estar  tranquila  en  tota  la  nit.  Una  no 
sab  lo  que  li  pot  passar  amb  aquests  desvergonyits. 

Víctor*— Jo  no  li  hauria  donat  aculliment.  Amb  els  ganduls  no 
tinc  compassió.  Si  jo  fos  del  govern  en  faria  unes  agafades 
d'aquests!...  i  au...  a  treballs  forçats!  Aquests  vagabonds! 
Oh!...  la  pesta!  Tescoria  tot  això! 

Lluïsa. — N'hi  ha,  que  ben  conduits,  foren  homes  com  els  mellors. 

VíCTOR.-s-Ves-ho  a  esbrinar!  Lo  mellor  es  no  tenir  tractes  amb 
cap.  Tot  lo  que  no  fos  gent  francesa  i  honrada,  de  qui  un 
se  'n  pot  fiar  a  ulls  clucs,  no  ho  voldria  pas  a  casa,  jo! 
Els  estrangers...  hum!...  son  la  perdició  de  la  Fransa!  Les 
carreteres  n'estan  plenes...  Cada  dia  no  llegeixes  sinó  mali- 
fetes d'aquesta  gent... 

Lluïsa. — Bah!...  Histories  que  et  conta  el  gandul  de  ton  oncle 
Gravelot...  No  et  vol  gaire  bé...  t'omple  el  cap  de  vent... 

Víctor. — Ja  veuràs  el  dia  que  jo  manf  a  casa... 

Lluïsa — Ja.  sé  lo  que  vas  a  dir,  Víctor...  calla.., 

Víctor.— Potser  no  ho  sabs  tot... 

Berta. — El  thè  ja  es  fet,  Víctor. 

Víctor. — (Brusc).  Abóca-1,  doncs!  (Berta,  de  la  vora  del  foc  on 
era  se  {n  va  a  V armari  a  buscar  una  tassa  que  posa  devant 
del  Víctor  i  el  serveix.  Molt  fixat  mentre s  pren  les  primeres 
cullerades  de  thè).  Veus?...  Tu  dius  que  l'Abel  es  sempre  tant 
atent  amb  mi...  com  es  que  no  m'ha  convidat  a  anar  a 
cal  senyor  mestre? 

Berta. — Per  què  convidar  quan  se  comença  per  no  voler  anar 
amb  ell? 

Víctor — [Aspre).  Cúidat  de  la  teva  feina,  tu! 

Lluïsa. — Respon  més  suau  que  no  costa  res ! 

Víctor.— La  minyona  no  s'ha  de  ficar  amb  les  meves  coses! 

Berta. — (Entre  dents).  Quin  urc! 

Víctor. — (Bevent  lentament).  Es  fluix  aquest  thè...  i  es  massa 
calent ! 

Berta.— (Entre  dents,  baix).  Bufa!... 

(Una  pausa  llarga.  Berta,  per  a  servir  el  thè  al  Víctor  ha 
replegat  una  punta  de  les  estovalles,  ara  despara  taula  treient 
tot  lo  que  hi  ha  damunt  d'ella  i  portant-ho  a  V armari  i  a  la 
cuina.  Lluïsa  esta  abstreta  i  somnio  sa  vora  de  la  taula. 
Víctor  va  prenent  thè  a  cullerades,  fixat). 

Lluïsa— Què  heu  fet,  avui,  Víctor? 

Víctor.— Hem  llaurat  tot  el  camp.de  la  Pedra  qui  gira...  Demà 

es  farà  el  camí  de  Mòntbard... 
Lluïsa. — S'haurà  d'anar  al  bosc  a  recullir  la  tala  de  pins  joves, 

sinó  amb  la  mullena  es  podriran. 
Berta.— (Vivament).  Quan  aneu  al  bosc  vull  venir  jo...  ho  sents, 

Víctor? 
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(Berta  després  s'asseu  aprop  de  V estufa  i  lentament  s'en* 
dormisca). 

Víctor. — [Alçant-se).  Que  et  creus  que  hi  anirà  a  cal  senyor 
mestre?  Can!...  es  quedarà  amb  el  Llarg  fins  qui  sab  qui- 
na hora!  Ja  ho  veus...  la  brava  gent  amb  qui  es  fa  el  teu  Abel! 

Berta. — (Entre  dents,  del  seu  lloc  estant).  Quina  mania  amb  l'Abel! 

Víctor. — Què  dius,  Berta? 

Berta — [Estirant  els  brassos).  Que  tinc  sòn! 

Víctor. — [De*  sobte,  amb  un  rampell  d'alegria).  Tens  sòn?  espe- 
ra... ja  veuràs'.. 

[Pren  aigua  d'un  gerro  i  amb  les  mans  mullades  les  espar- 
geix per  ia  cara  de  la  Berta). 

"Lluïsa — Està  quiet,  Víctor;  no  molestis. 

Berta — No,  senyora... 

Víctor — {Va  cap  a  sa  mare  amb  extranya  alegria,  riu  i  li  fa 
pesssigolles).  Què  vols?  Què  vols  tu,  capritxosa? 

Berta.— Sembla  que  es  gira  de  bones  el  vent! 

Lluïsa — (Rient).  Oh!...  déixa-m!  Déixa-m  tranquila  Víctor! 

(En  un  moment,  rdpit,  amb  extranya  nerviositat,  agafa  la 
cadira  de  sa  mare  pel  respatller  i  tirant-la  endarrera  Vestirà 
i  la  passeja  per  V habitació..  Lluïsa  protesta  rient). 

Lluïsa. — Oh!...  Víctor!...  Per  Deu!...  Prou...  déixa-m  estar!... 

(Víctor  amb  la  cadira  descriu  una  circumferència  per  la 
sala  rient  i  cridant). 

Víctor — Arri!...  Arri! ... »Oix-que,  petita!...  Oix-que,  la  roja!... 

Ara  va  bé!...  Ara,  ara!... 
.Lluïsa. — Prou,  boig,  prou!...  Que  m'has  près  per  una  euga! 

Berta. — Què  li  agafa  a  n'aquest  diable?  Qui  s'ha  trencat  el  coll? 

Víctor — (Esbojarradament).  Arri!...  Arri!...  Oix-que  la  reina!.... 
Arri!...  Hop!  Hop!...  Ara  va  bé!... 

Lluïsa. — (Rient  a  boca  plena).  Prou!  Víctor!...  Criatura!...  Déi- 
xa-m estar...  em  tiraràs  a  terra!... 

Víctor. — No  et  moguis,  no!...  No  tinguis  por!... 

Berta — Calleu!...  ja  el  faré  deixar,  jo... 

(Animada  per  la  broma  va  cap  al  Víctor  i  li  fa  pessigo- 
lles  sota  les  aixelles  per  obligar-lo  a  parar.  Ell  es  gira  llest  i 
li  dona  un  cop  al  cap,  deixnt  a  sa  mare  de  sobte,  a  punt 
de  fer-la  caure). 

Víctor — Té,  tu!... 

Berta. — (Separant-se,  ofesa).  Brutal!...  Més  que  brutal!... 
Lluïsa. — (Rofa,  enfadada).  Per  què  li  has  pegat? 
Víctor — A  n'ella  no  li  demanava! 

Lluïsa — Mal  agradós!...  Amb  tu  tots  els  jocs  acaben  malament. 
Berta. — I  quin  cop  m'ha  donat  el  poca  pena! 
Víctor. — No  t'he  trencat  cap  os,  em  penso! 
Lluïsa — No  caldria  sinó...  selvatge!... 

Berta. — (Rabiosa).  Me  'n  vaig  a  dormir...  Eh!...  no  es  pot  aguan- 
tar sol!... 

Lluïsa — (A  Berta).  No  en  facis  cas,  Berta.  Vina...  prèn  el  thè... 
Berta. — No  en  vull...  de  thè! 

Víctor. — (Amorosint-se).  Que  hem  de  fer,  Berta?  No  s'es  tant 
delicat  tampoc...  No  t'ho  volia  fer...  Pren  el  thè...  jo  t'ho 
mano. 

Berta — (Anant  a  la  cuina).  Inútil. 
Víctor — (Agafant-la  pel  bras).  Jo  si,  jo  ho  vull! 
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Berta.— Jo  no,  doncs!  Què  se  m'endona  a  mi  del  teu  thè?... 
Víctor. — {Deixant-la  bruscament).  I  que  tantes  raons!...  Tu  me- 
teixa!...  Si  l'Abel  t'hagués  pegat  encara  n'estaries  contenta! 
Berta — Sí...  sí!...  Contenta!  Ben  cert!... 

Víctor. — (Irritat  mentres  la  Berta  entra  a  la  cuina).  I  per  què, 
doncs?  Què  vol  dir  això.  Per  què  totes  les  preferències  són 
per  ell  aquí  a  casa? 

Berta.— (De  la  cuina  estant):  I  tu  perquè  li  vas  en  contra  sempre! 

Lluïsa.— (Amb  veu  alta  i  severa).  Un  poc  més  de  respecte,  Berta! 

Víctor.— Respecte!...  ja  ho  veus,  ningún  me  'n  té  a  mi!  Jo  que 
soc  l'amo!  La  culpa  es  teva!  Has  donat  tota  l'importància 
als  de  fóra  de  casa!...  Oh!...  aquest  maleit  estranger! 

Berta.— (Que  passa  amb  un  llum  a  la  mà  dirigint-se  al  pis  su> 
perior).  La  veieu,  ara,  la  gelosia  estúpida? 

Lluïsa.— (Severament).  Podràs  callar,  Berta!... 
(Berta  desapareix  fent  batre  la  porta). 

Víctor.— I  tindràs  un  dia  més  aquesta  minyona  a  casa? 

Lluïsa.— De  lo  que  et  passa  tu  en  tens  la  culpa.  Respecta  i  et 
respectaràn ! 

Víctor. — Jo  soc  l'amo. 

Lluïsa.— L'amo!...  No  tant  d'orgull!  Avui  un  amo,  no  es  com 
abans... 

Víctor.— Doncs  que  em  trepitgi  tothom!...  una  minyona,  un  mal 
estranger...  que  em  trepitgi  tothom! 

Lluïsa  Ja  ho  Ira  dit  bé  la  Berta ;  gelosia  estúpida ! 

Víctor. — Estúpida  o  no  estúpida...  No  veus  que  la  sento?...  Doncs 
primer  jo  que  tot!...  (Rdpit  i  amb  un  tò  selvatge).  I  s'ha  aca- 
bat!... en  aquesta  casa  hi  sobrem  l'Abel  o  jo...  Tria  dels  dos! 

Lluïsa — Quines  sortides  d'imbècil! 

Víctor. — Perquè  m'hi  feies  d'imbècil...  no  en  tinc  la  culpa  jo! 
Parla  clar :  digues  si  vols  que  se  'n  vagi  l'imbècil  o  l'intel- 
ligenü... 

Lluïsa — Oh,  boig!...  que  et  deixes  portar  com  un  cego  per  una 
mala  passió! 

Víctor. — Per  què  no  el  treus...  desseguida...  pel  sol  fet  que  el  teu 
fill  t'ho  demani? 

Lluïsa.— Perquè  es  absurd,  senzillament,  lo  que  tu  fas.  Es  una 
obcecació  que  t'ha  vingut  de  sobte.  Vols  que  llensi  a  l'Abel 
al  carrer,  pel  tret  i  la  misèria,  com  aquest  vagabond?... 

Víctor. — Que  se  'n  torni  a  casa  seva...  li  pagarem  el  viatge. 

Lluïsa. — Què  ens  ha  fet  per  treure-1  així  de  casa? 

Víctor — I  quina  llei  diu  que  l'haguem  de  tenir? 

Lluïsa. — Oh!...  bé...  discutint  així  no  hi  ha  medi...  no!  Quina 
llei?  Qui  l'ha  volgut  després  de  tot,  sinó  tu,  a  l'Abel?  La 
vostra  amistat...  era  passió...  Mai  havia  vist  una  cosa  sem- 
blant entre  dos  estranys.  Bé...  doncs,  es  per  tu  que  l'Abel 
ha  entrat  a  formar  part  de  la  nostra  vida...  I  ara  em  demanes 
que  el  tregui?...  No  es  just!...  L'Abel  no  s'h  fet  cada  dia 
més  digne  de  la  nostra  afecció*!...  No  treballa  amb  es- 
fors  i  amb  més  acert  de  cada  dia?  No  sents  com  t'estima 
i  et  vol?...  Et  fa  de  company,  de  mestre,  què?...  de  germà!... 
i  s'humilia,  ell  tant  fort  i  altiu,  per  tu  que  ets  una  criatura. 

Víctor. — (Fredament,  amb  dolenteria).  T'he  dit  una  cosa,  no  es 
cert?  L'has  ben  sentida  suposo...  Per  si  no,  te  la  repeteixo.. 
0  ell,  o  jo...  tira  pel  cap  que  vulguis... 
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Lluïsa.— Maleïda  gelosia!...  T'has  tornat  com  una  fera,  Víctor!... 
Jo  no  ho  puc  voler! ... 

Víctor. — No!...  si  ell  ja  ho  coneix...  jo  no  m'he  «stat  de  mostrar- 
li  lo  que  sento...  I  ell  meteix  ja  no  m'estima...  ni  vull  que 
m'estimi! 

Lluïsa — Això  es  de  dolent,  Víctor...  T'has  ficat  aquesta  idea  al 
cap  i  no  hi  ha  Deu  que  hi  pugui  res...  Que  en  fa  de  dics 
que  observo  els  teus  actes,  que  llegeixo  els  teus  pensaments!... 

Víctor.— I  no  obstant...  no  has  fet  res... 

Lluïsa. — Esperava  que  tu  parlessis  clar,  com  avui...  per  pre- 
guntar-te :  Per  què?  D'on  vé?  Què  te  l'ha  fet  néixer  aques- 
ta gelosia?...  (Víctor  no  respon,  amb  el  cap  baix.  Una  pausa- 
Lluïsa  continua  excitada).  No  respons?  No  dones  cap  raó? 
Es  natural,  com  que  no  en  tens  cap!...  Digam...  que  es  aquest 
verí  que  et  rosega  per  dins? 

Víctor — (Amb  falsa  calma).  No  es  verí,  mare.  Senzillament,  em 
penso  que  ja  l'hem  tingut  prou  a  l'Abel.  L'hem  ajudat,  l'hem 
tret  de  la  misèria,  no  ha  de  durar  pas  sempre  el  tenir-lo. 
Ell  no  es  un  pagès...  ni  un  obrer  i  el  seu  treball,  per  més 
que  s'esforci,  no  es  el  d'un  home  del  camp...  doncs  que  se  'n 
vagi  al  seu  món! 

Lluïsa — Ets  un  egoista,  un  cor  sec...  vetaquí  lo  que  ets,  Víctor. 

Víctor. — {Fredament) .  Lo  que  tu  vulguis. 

Lluïsa. — (Planyent-se).  Ah!...  .es  ben  trist  això...  sabs?...  per 

una  mare  que  s'ha  fet  tantes  il·lusions! 
Víctor — (Amb  feresa).  No  es  tracta  de  mi,  ara...  sinó  de  que 

l'Abel  se  'n  vagi.  (Una  pausa  breu).  I  si  tu  no  li  dius,  li 

diré  jo  meteix. 

Lluïsa. — '{Amb  coratge).  Ah!...  Això  si  que  no  ho  permetré! 
Víctor — Ara  meteix...  quan  torni. 

Lluïsa — No  ho  vull...  mira  Víctor,  hi  haurà  un  escàndol. 

Víctor — Oh,  sí  que  hi  serà!  Estic  decidit  a  tot!  Sàpiga-ho! 
Temps  ha  que  em  mossegava  els  llavis...  i  a  la  fi  he  escla- 
tat... Lograré  la  meva  ni  que  m'hi  hagi  de  fer  amb  els  punys! 

Lluïsa. — Series  prou  selvatge,  potser!  Així  tractes  els  gossos  i 
els  cavalls...  així  vas  tractar  no  fa  gaire  a  la  Berta...  i  pot- 
ser gosaries  amb  la  teva  mare?... 

Víctor. — No  tinguis  por...  Amb  un  altre  potser  sí... 

Lluïsa — Amb  l'Abel  que  t'ha  estimat  tant?  Oh!...  es  una  obses- 
sió, una  malaltia  això!... 

Víctor — (Fredament).  Potser  sí. 

Lluïsa. — Tant  odi  li  tens? 

Víctor. — (Amb  feresa,  però  trencant  en  un  plor  curt  i  agut).  Tot 

el  que  es  pot  tenir! 
Lluïsa. — (Serena,  després  dliaver  dominat  Vemoció  que  el  plor 

del  seu  fill  li  ha  causat).  Està  bé.  No  en  parlem  més.  Per 

evitar  conflictes,  l'Abel  se  n'anirà. 
Víctor. — (Amb  ansietat).  Quan? 
Lluïsa. — No  ho  sé  això...  no  t'ho  puc  dir... 
Víctor. — Ha  de  ser  aviat! 

Lluïsa.— Aviat...  Deu  meu!...  Sempre  passarà  algun  temps!  No 
el  podem  pas  treure  de  casa'  brutalment.  S'ha  d'esperar  un 
moment  oportú. 

Víctor. — (Amb  recel).  Ja  ho  veig...  l'Abel  no  se  n'anirà. 
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Lluïsa  Sí;  ell  meteix  m  n'ha  parlat  primer  que  tu...  L'has  trac- 
tat tant  malament  aquets  dies!... 

(Víctor,  pertorbat  no  respon  de.  cop.  Després  de  sobte,  amb 
ansietat). 

Víctor — Però  quan?...  quan?  Digam,  demàs  passat...  dijous,  la 
setmana  entrant...  a  fi  de  mes!...  Sí...  fixam  un  dia...  tal!... 
però  que  sigui  segur...  que  no  passi  d'aquell  dia!... 

Lluïsa. — Serà  passat  Nadal. 

Víctor. — Per  què  passat  Nadal? 

Lluïsa — Es  una  festa  tant  íntima,  tant  familial»  aquesta !  Em  sa- 
bria un  greu  que  l'Abel  la  passés  sol! 

Víctor — Per  Nadal  ja  haurà  trobat  una  altra  casa! 

Lluïsa. — {Amb  prec  profón).  No  siguem  crudels!  Valdria  més 
deixar  passar  els  dies  crus  d'hivern  i  així  que  arribi  la  pri- 
mavera deixar-lo  fugir.  A  la  primavera...  veus?...  es  dife- 
rent... la  naturalesa  meteixa  sembla  que  ajudi  a  l'home  en 
les  seves  empreses. 

Víctor — Per  què  esperar  tant?...  L'hivern...  tot  just  el  comencem 
i  es  tant  llarg!... 

Lluïsa. — Que  poca  pietat,  fill  meu! 

(Una  pausa.  Lluïsa  deixa  caure  lentament  els  brassos  de- 
munt  la  taula  apoidnt  son  cap  entre  ses  mans.  Víctor  ca- 
lla i  espera.  Es  sent  un  plor  de  Lluïsa). 

Víctor. — {Fredament).  Per  qui  plores  ara,  per  nu  o  per  l'Abel? 

Lluïsa. — {Sense  alçar-se).  Per  tots  dos. 

Víctor. — {Amb  feresa).  N'has  de  sacrificar  un,  doncs!  Tria.  Vols 

que  sigui  jo? 
Lluïsa. — Mai!...  Oh,  Víctor!...  Estàs  boig? 
Víctor. — {Joiós).  Doncs  així...  sense  remissió...  fóra  l'Abel! 
Lluïsa. — {Molt  lentament).  I  no  pensaràs  mai  que  fóra  d'aqui 

l'Abel  potser  es  desgraciat  per  culpa  teva? 
Víctor — {Frel).  Quan  sigui  fóra  d'aquí  no  pensaré  més  amb  ell! 
Lluïsa. — {Fondament).  Com  tindré  cor  de  dir-li? 
Víctor. — Li  diré  jo  meteix! 

Lluïsa — (Amb  sobressalt).  No'!...  tu  meteix,  no!...  Estàs  exaspe- 
rat!... Tens  els  ulls  plens  de  febre...  ves  a  dormir... 
Víctor — Vull  esperar  que  vingui  l'Abel! 

Lluïsa. — Oh...  no!  Evitem  això!  Li  diré  jo  sola...  De  la.  manera 
més  suau...  que  no  li  faci  mal... 

Víctor — Es  cert,  com  vindrà  el  dia,  que  l'Abel  se  n'anirà  de- 
mà? Juram-ho!... 

Lluïsa. — Una  mare  no  li  jura  al  seu  fill! 

Víctor.— Perdona...  Ja  et  crec!...  Adeu.!...  Me  'n  vaig  a  dormir 
tranquil...  Un  petó!... 

(Li  pren  el  cap  i  la  besa.  Lluïsa  després  Vacota  i  plora  en 
silenci). 

Víctor — (Fret).  I  com  li  diràs  a  l'Abel?...  Ploraràs  i  no  podràs 

dir  rés.  M'esperaré  jo... 
Lluïsa. — (Amb  energia).  No,  no!... 

Víctor — Doncs,  déixam  quedar  allà,  darrera  les  cortines  del  teu 

llit,  per  sentir  com  li  dius... 
Lluïsa— Com  si  tu  rugissis  de  casa  per  anar  a  relzar  del  món... 

i  amb  el  pressentiment  de  no  veuret  mai  més... 
Víctor. — (A  punt  de  plorar).  Adeu,  mare...  Fins  demà... 
(Tremolós  i  vacil·lant  desapareix), 
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Lluïsa. — {Amb  la  veu  plorosa  i  suplicant  amb  tota  la  seva  ànima). 

Víctor!  Per  derrera  vegada!  Esperem  la  primavera... 
Víctor. — {Apareix  pal·lií  i  desencaixat  a  la  porta  t  fa  un  gran  crit). 

No! 

Lluïsa — Per  la  memòria  del  teu  bon  pare! 

Víctor. — {Baixant  febrós  al  costat  d'ella).  Vols  que  passi  una  des- 
gracia? 

Lluïsa. — Víctor!  m'arribes  a  fer  por! 

Víctor — Ho  vols  saber,  doncs?...  Aquesta  nit,  quan  tots  dor- 
miau... 

Lluïsa — Què!  Víctor!  M'espantes  tota! 

Víctor. — He  anat  al  llit  de  l'Abel...  boig...  gelós...  amb  el  punyal 

que  l'oncle  armer  de  Dijon  va  regalar-me... 
Lluïsa. — {Esgarrifada,  fa  un  crit  que  se  li  glassa  a  la  gorfa). 

Quin  horror!  Tu  has  fet  això?  Estaves  boig! 
Víctor  {Amb  horror  febrós).  La  lluna  li  tocava  a  la  cara...  els 

cabells  li  queien  esbullats  pel  front...  Era  molt  hermós  amb 

el  seu  front  tan  ample...  i  he  sentit  una  gelosia  boja!...  boja!... 
Lluïsa. — Pobre  fill  meu! 

Víctor — El  seu  cor  batia  com  un  rellotge  que  marca  la  vida...  els 
.  seus  llavis  somreien...  i  entre  somnis  han  mormolat  el  teu 
nom ! . . . 
Lluïsa. — El  meu  nom! 

Lluïsa. — {Plorant).  I  he  sentit  que  tu  l'estimaves  més  que  a  mí 
perquè  es  tant  intel·ligent  i  hermós!...  Què  hi  puc  fer  jo?... 
Treu-lo,  mare...  un  altre  dia  podria  passar  la  desgracia...  ara 
meteix  ja  em  sembla  que  he  fet  un  crim...  com  si  tingués  les 
mans  tacades  amb  sang  de  l'Abel... 
{Per  la  finestra  s'entreveu  la  claror  del  llum  que  porta  i' Abel). 

Lluïsa — Fuig!  Fuig!  Ell  vé! 

Víctor. — {Anant- se'n  febrós,  com  un  al·lucinat).  Demà...  de  bon 
matí,  així  que  apunti  el  dia ! 

(Lluïsa  es  queda  glassadki  d'horror,  pàl·lida,  amb  la  mi- 
rada perduda  en  et  buit.  L'Abel  ha  traspassat  el  pati  anant 
a  tancar  la  porta  del  carrer.  Una  pausa.  Entra  i  apaga  el  fa- 
nal. Té  la  mirada  somrient,  el  rostre  animat,  fresc  tot  ell  de 
la  llarga  conversa  sostinguda  amb  V antic  company). 

Abel. — Tothom  dorm? 

Lluïsa. — Sí. 

Abel — {Deixant  el  fanal  a  la  taula).  Diable  de  Llarg!  m'ha  fet 
passar  una  bona  estona!  S'ha  dirigit  a  mi  tot  seriós  i  m'ha 
dit :  «Encara  cantes  la  llibertat  aquí,  presoner  de  la  teva  mes- 
tressa?»— Sí,  li  he  respost  jo...  i  ell  amb  quin  orgull  ha  re- 
près : — «Doncs,  veus?  jo  no  la  canto  la  llibertat...  la  visc!... 
ja  en  tinc  prou!» 

Lluïsa. — Trista  llibertat  la  d'aquest  home!  Em  fa  fàstic  tot  ell! 

Abel — {Amb  energia).  Vos  sou  massa  absoluta  tant  amb  els  vos- 
tre odis  com  amb  els  vostres  amors! 

Lluïsa. — Sembla  que  aquest  home  tingui  un  estrany  poder  so- 
bre teu!... 

Abel — Sí,  no  ho  negaré. 

Lluïsa — Aquest  home  tant  baix,  Abel! 

Abel. — Sou  injusta  amb  el  Llarg... 

Lluïsa. — Tu  ho  ets  amb  tu  meteix. 

Abel — Quan  hi  ha  tanta  gent  que  es  desviu  per  entendre  la  vi- 


da...  i  lluita  miserablement  per  no  morir-se  de  fam...  un  home 
així  no  se  us  apareix  com  un  hèroe?  Ell  sí  que  la  té  ben 
resolta  la  vida... 

Lluïsa  Lo  que  ell  viu  no  mereix  aquest  nom! 

Abel. — Oh!...  sí!  Jo  us  ho  juro!  He  anat  quatre  mesos  amb  ell 
i  ho  sé!...  Es  gran  la  simpatia  que  em  desperta  aquest  ho- 
me... No  hi  ha  dubte...  soc  un  Llarg  »de  camins  jo  també... 
però  no  a  les  fosques  com  ell...  sino  amb  la  llum  del  pen- 
sament... 

Lluïsa. — Per  cantar-la  bé...  més  per  viure-la  la  vida  del  Llarg!... 
Abel — Per  viure-la,  què  diable)  Beneeixo  l'etzar  que  m'ha  portat 

a  conèixer-la  aquesta  vida. 
Lluïsa. — {Amb  certa  torbació  interna).  Sigui  com  vulgui  Abel... 

em  dones  una  alegria  quan  et  veig  tant  fort!...  Ets  tant  fort... 

que  eífl  sembla  que  resistiries  tota  mena  de  dolors  i  sacrificis, 

no  és  cert? 

Abel — Bé  m1ho  sembla.  El  dolor,  el  sacrifici...  es  la  pedra  de  toc 
dels  forts...  i  cal  passar-hi  quan  s'ho  vol  ser...  {Amb  entussias- 
me  d'il·luminat).  La  vida  de  l'home  fort  es  com  la  de  l'aucell 
que  renaix  eternament  de  les  seves  cendres!  I^es  joies  i  do- 
lors que  abatin  o  alegrin  un  moment  la  nostra  ànima...  des- 
prés lluny  de  nosaltres  tot  lo  que  no  es  converteixi  en  llum 
per  l'esperit!... 

Lluïsa. — Oh!...  com  tornes  a  ser  el  meu  gran  Abel  després  de 
tants  dies  d'estar  abatut! 

Abel. — {Francament).  Gràcies  a  ír aquest  bon  Llarg  a  qui  vos  de- 
testeu. Es  admirabe!  Sembla  que  m'hagi  portat  la  pau  i  la 
força  dels  boscos  que  acaba  d'atravessar ! ... 

Lluïsa — Tant  poder  té  sobre  teu? 

Abel. — {Amb  calor).  No  ho  sé.  Lo  que  noto  es  que  la  seva  pre- 
sencia m'ha  fet  un  gran  bé...  Com  que  els  dies  més  forts  de 
la  meva  vida  els  he  passat  amb  ell!  Oh!...  aquelles  hermoses 
matinades  en  plena  llibertat!...  En  aquells  dies  el  meu  cor 
s'omplía  d'un  amor  a  la  vida  que  no  havia  sentit  mai!  D'aquí 
el  saber  desfer-me  de  tot  lo  que  em  fa  mal...  de  tot  lo  que 
entorpeix  els  meus  passos!  .Gràcies  al  Llarg!...  Sí!  gràcies 
al  vagabond!... 

Lluïsa — Que  temps  que  no  havies  parlat  així! 

Abel. — Perquè  avui  em  sento  un  altre...  deslliurat...  alegre. 

Lluïsa — Beneïda  l'hora ! 

Abel. — {Serè).  Sí...  els  meus  sofriments  per  vos  s'han  calmat  tam- 
bé... Us  sabré  estimar  com  una  mare...  com  vos  heu  volgut 
sempre.  (Lluïsa  respira  ofegadament  i  V  escolta  amb  gran 
anhel).  Fins  em  sembla  que  us  sabria  deixar,  sense  sofri- 
ment... i  estimar-vos  de  lluny...  tota  la  vida... 

Jjluisa — {Pantejant).  Em  sabries  deixar,  Abel?... 

Abel. — {Més  serè).  Avui,  sí...  I  crec  que  fóra  mellor. 

Lluïsa. — {Amb  la  veu  fonda  però  fermà).  Doncs,  déixam! 

Abel — {Sorprès,  somrient).  Què  us  deixi?  Quan? 

Lluïsa. — {Pàl·lida  i  tremola).  Mira...  demà  meteix... 

Abel. — {Vacil·lant  entre  el  dubte  i  la  certesa,  commós).  Eh!... 
Demà!...  Parleu  sèriament?  Ho  voleu? 

Lluïsa — Oh!...  No!  No  ho  vull...  Però  ha  de  ser! 

Abel — Ha  de  ser? 

Lluïsa.— {Fmdament).  Sí..?  demà  meteix!...  El  Víctor  m'ho  ha 
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exigit!  {Balbucejant).  El  Víctor...  plorant!...  Es  crudel!...  De- 
mà al  matí!... 

Abel. — (Com  qui  revé  d'un  somni).  Eh....  Anar-me'n!  Jo!...  De- 
mà... al  matí!... 
(L'Abel  pal·lií  queda  de  cop  sense  paraua.  Pausa). 
Abel — Oh...  còm  de  sobte?... 

Lluïsa. — (Abrassant-lo  al  coll  i  amb  veu  de  plany  íntim).  Oh!... 
si  sabies  lo  que  sofreixo,  Abel!...  Déixam  plorar  als  teus 
brassos!...  (Una  pausa.  No  se  sent  més  que  el  llur  dolorit 
panteig).  Ara  m'adono  que  t'ho  he  donat  tot!  Te  n'aniràs  i  em 
quedaré  sense  ànima!  (Respirant  profondamet).  Ai!  pobra  vi- 
da meva!... 

Abel. — (Més  refet  i  com  per  sí).  Ho  comprenc!...  Una  boja  gelo- 
sia!... Ha  arribat  l'hora  doncs?...  La  pressentia...  Sí...  me 
n'aniré!...  demà. 

Lluïsa. — Vesten  a  París!  Jo  no  et  desampararé ! .:.  Cuidaré  de  tu 
com  d'un  fill!  Solicita  lo  que  et  calgui  per  fer  el  teu  camí 
ben  ample...  Tot  es  per  tu...  Jo  soc  mestressa  absoluta 
de  tot!... 

Abel — No!...  Me  n'aniré  amb  el  Llarg...  demà  meteix.  (Som- 
rient). Ha  vingut  com  l'anell  al  dit  que  diu  ell... 

Lluïsa.— Amb  el  Llarg?...  No,  no!...  Perdut  pel  món  el  meu  Abel!... 

Abel. — No  tingueu  por...  tirarem  endevant  tots  els  nostres  projec- 
amb  el  Llarg!... 

Lluïsa — Abel!...  i  no  et  poses  trist!...  diria  que  te  'n  alegres!... 
Abel. — (Amb  esforç  i  amb  joia  falsa).  Trist!...  No  ho  vull  pas 

estar!...  Sempre  m'han  alegrat  els  preparatius  d'un  gran 

canvi... 

Lluïsa. — La  teva  fortalesa...  sí...  l'estimo...  la  vull...  Però  la  te- 
va fredor,  Deu  meu! 

Abel — Vull  estar  content!...  La  meva  marxa  es  una  promesa 
de  salut... 

Lli  isa — Hi  ha  una  amargor  en  les  teves  paraules,  Abel! 

Abel. — (Amb  fermesa).  Dins  meu  havia  esclatat  una  tempesta  ho- 
rrible! Em  consumia  en  un  foc  que  hauria  abrusat  la  meva 
ànima,  la  meva  vida...  Aquesta  marxa,  doncs,  posa  fi  a  la 
meva  lluita  i  me  'n  vull  anar  d'aquí  cantant  victorià... 

Lluïsa. — Em  fas  mal,  Abel! 

Abel. — Jo  us  ha  besat  i  tingut  presa  entre  mos  brassos,  he  vist 
com  la  mirada  se  us  encenia  de  passió...  he  sentit  pantejar 
la  vostra  carn...  i  en  nom  de  no  sé  quins  escrúpols  m'heu  dei- 
xat sofrir  ferament... 

Lluïsa — (Amb  gran  angoixa).  I  jo  que  no  he  soíert? 

Abel. — Sí...  tots  dos...  podent  ser  molt  ditxosos  ens  hem  torturat... 
ens  hem  destrossat  inhumanamet... 

Lluïsa. — (Pronfondament).  Inhumanament... 

Abel. — I  bé...  compreneu  que  al  allunar-rne  de  vos  exhali  un  crit 

de  deslliurança?... 
Lluïsa. — Abel!...  m'odiaràs  en  lloc  de  guardar  un  bon  recort 

de  mi! 
Abel — No ! 

Lluïsa — M'odiaràs,  sí! 

Abel.— I  què!  Un  gran  amór  es  un  gran  odi! 
Lluïsa — Oh!...  quina  mirada  m'has  dat!  Altre  cop  en  els  teus 
ulls  aquella  fredor... 
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Abel. — Deixeu-me...  deixeu-níe  fugir  joiós,  senyora! 

Llu  sa  Ès' .aquésta  la  nostra  derréra  nit  i  em  parles  així ! . . . 

ÀBEL.^-Déixeu-me  seguir  la  meva  via! 

Li.i  isa — Abel,  t'has  tornat  dolent  en  un  instant! 

Abel.— Senyora  Lluïsa  de  Morari...  abans  de  fugir...  gràcies  pel 
bé  i  pel  mal  que  m'heu  fet... 

Lluïsa. — No  puc!...  No  puc  més!...  (Romp  a  plorar).  No  pot  ser, 
Abel!...  Això  no  ho  sents! 

Abel.' — Gràcies  pels  vostres  petons  dol  sos  com  la  mel  i  amargants 
com  l'acíbar...  Gràcies  d'haver-me  vestit  i  mantingut...  (ini- 
cies de  lot...  i  adéu!...  Seré  molt  ditxós  si  us  puc  oblidat  !... 

(S'alsa  i  per  amagar  l'emoció  fa  un  geste  de  comiat  amb 
les  darreres  paraules). 

Lluïsa  (Fèbrosa  es  lleu  sa  als  braços  d'ell,  el  pren  bojament  i  el 

besa  amb  passió).  No!  No  m'oblidaràs  mai!  No  ens  podrem 
oblidar  tu  i  jo!  T'emportaràs  un  dols  re  cort  de  mi!... 

Abel. — (Frenètic  apassionat).  Sense  ser  meva? 

Lli  tSA. — Sí!  Sí!  Abel!,'.,  tota  teva!  Pren-me!  Fes  de  mi  lo  que  vul- 
guis! Soc  una  cosa  teva!  Pren-me  tota.  Gosa!  Pren-me  el 
cor-  i  l'anima...  i  déixam  morta!... 

Abel.— X}uè  hi  havia,  firis  ara  entre  tu  i  jo  que  s'hi  oposava? 
Oh!  ditxa!.:.  tot  el  teu  amor  em  dones5? 

Lluïsa — (Li  pren  cl  cap  entre  .ses  màns  i  se  7  mira  amb  goig  i 
passió),  Abel  meu...  qui  ets  que  em  prèfns  tota,  que  no  hi 
ha*  cosa,  ni  ser  que  no  doni  per  tu? 

Abel. — Meva!  meva!  a  ta  fi.!... 

Lluïsa. — (Caient  als  seus  brassos  en  vohijytuós  desmai).  Teva  es 
la  meva  vida! 

ACTE  TERCER 

L'endemà  al  matí,  aprop  les  vuit.  La.  porta  del  fons  es  tota  oberta  veient-se  un.  gran 
troç  de  pati  limitat  a  la  dreta.  Per  1a  finestra,  a  travers  dels  vidres  entelats,  es  ven  un  basti- 
ment al  fons  del  pati  que  es  la  granja  de  teulada  de  pedra  grisa,  humida,  on  creix  la  molsa. 
Per  sobre  de  la  teulada  es  veu  el  cel  opac.  entel-lat,  d'un  dia  calmós  i  pesat  d'hivern  A 
l'esquerra  del  pati,  de  biaix,  anant  a  formal  angle  agut  amb  l'extrem  del  mur  de  la  granja 
que  no  es  veu,  hi  ha:  en  primer  terme  un  cobert  amb  planta  baixa  i  un  ois  quin  sól  el 
formen  planxes  de  fusta  que  surten  desmesuradament  cap  al  pati.  A  la  planta  baixa  hi  ha 
un  carro  d'aboc,  un  carretó  de  manobre,  arades  amb  rodes  amb  llurs  tralles,  sacs  de  guano 
i  dè  guix  i  altres  eines  de  proprietaris  rurals.  Al  fons  del  cobert,  hi  ha  adressats  contra  el 
mur,  troncs  i  planxes  de  noguera.  El  segon  pis  es  plé  fins  a  la  teulada  de  forratge,  sec  i 
groguenc  que  en  sa  part  més  alta  s'avansa  i  penja  en  enorme  tofa  sobre  el  pati.  En  segon 
terme  que  ja  es  vora  el  vértix  de  l'angle  es  veu  una  part  del  portal  gran,  amb  porta  de  ferro, 
a  fóra  la  ratlla  grisa  humida  de  la  carretera,  de  biaix,  molt  plana  i  neta.  Al  fons  de  tot  les 
cases  que  voregen  la  carretera,  baixes,  amb  teulada  roja. 

Berta  escombra  al  repti,  davant  la  porta  ;  desprès  desapa- 
reix un  moment  per  la  dreta.  Entra,  pren  el  quinqué  de  de- 
munt  la  taula  i  el  porta  a,  hi  cuina-  Surt  l  s'acosta  al  foc 
qu  aviva  amb  la  manxa;  despres  s'ajup  a  cuidar  de  la  llet 
i  del  cafè  per  V esmorzar.  Mentrestant  apareix  la  vella  An- 
neta  a  la  porta  del  pati;  va  molt  abrigada  i  avença,  tremo- 
lant de  fret. 

Anneta.— (De  la  porta).  Bon  dia,  Berta,  tens  molt  obert  amb  el 

fret  que  fa? 
Berta. — Perquè  surti  la  pols... 

Anneta. — (Anant  a  la  vora  del  foc).  Però  s'hi  està  bé  aquí  dins... 
On  tens  la  mestressa? 
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Berta. — Al  jardí. 

Anneta. — Què  hi  fa  en  aquesta  hora? 

Berta. — Es  amb  el  Víctor.  Aquesta  nit  s'ha  gelat  la  bomba  i  el 

noi  volent-la  fer  funcionar  l'ha  espatllada. 
Anneta — Per  què  no  aviseu  al  manyà? 
Berta. — Ja  no  deuran  fer. 
Anneta. — I  l'Abel? 

Berta. — Encara  es  al  llit...  no  es  troba  gaire  bé,  diu... 
Anneta — Què  té? 

Berta — Potser  que  tingui  son...  Avui  no  l'he  sentit...  Hi  ha  ha- 
gut nits  que  ja  clarejava  quan  ha  pujat  a  dormir. 

Anneta. — Vols  dir,  Berta!  En  aquest  temps  que  tarda  tant  a  ser 
de  dia?... 

Berta. — Si  no  clarejava...  poc  se  n'hi  ha  mancat. 

Anneta.— No  els  espies  pas?  No  ho  fassis,  noia.  No  hi  ha  ofici 

més  lleig  que  el  d'espia. 
Berta. — No,  no  els  espio. 

Anneta. — Si  fan  algun  mal  el  pagaran...  I  qui  ho  pot  dir  que  en 
fassin?  El  vell  senyor  Labre,  el  mestre,  sempre  diu :  «Al 
dia  que  sabrem  els  secrets  que  mouen  als  homes  podrem  re- 
criminar-los... ara,  com  no  sabem  més  que  eís  fets,  què  po- 
dem dir  en  justícia?» 

Berta. — Jo  no  dic  res...  per  més  que  vegi... 

Anneta. — Ben  fet.  Hi  ha  gent  que  així  que  es  creu  haver  descobert 
un  secret  li  manca  temps  per  a  anar  a  llensar-lo  als  quatre 
vents.  Aquests  son  els  tontos!  Hum!  Un  secret!...  divúlga-1 
i  es  com  una  flor  passada  i  sense  aroma... 

Berta — -Aquí  no  hi  ha  cap  secret,  Anneta,  sinó  sospites... 

Anneta. — Oh...  sospites  no  son  certeses! 

Berta — Les  unes  seguiexen  a  les  altres. 

Anneta. — La  lluna  segueix  sempre  al  sol  i  no  l'atrapà  mai... 

Berta. — Jo  faig  com  qui  tanca  els  ulls  i  hi  veig. 

Anneta — Es  de  la  manera  que  uha  serventa  pot  fer  anys  en 
una  casa. 

Berta. — Les  que  servim  ja  hem  de  ser  d'una  ben  extranya  condi- 
ció... Els  amos  que  ens  volen  tant  obertes  d'ulls  per  les  fei- 
nes... ens  voldrien  cegues  davant  de  certes  coses... 

Anneta. — Mira,  Berta.  El  bon  Deu,  cada  nit,  extén  un  vel  sobre 
els  nostres  pecats,  entens?...  i  ell  de  dalt,  somriu  bondadós 
com  un  pare  veient  jugar  les  seves  criatures...  Amb  això 
dorm  tranquila  i  deixa  estar  l'Abel  i  la  mestressa...  (Entra 
Lluïsa,  i  Anneta  deixa  enlaire,  la  conversa.  Lluïsa  vè  amb 
esgarrifances  de  {ret,  cobertes  les  espatlles  amb  una  pele- 
grina de  llana.  Vesteix  amb  la  negligència  propria  del  mati. 
El  cabell  un  poc  desordenat.  Molt  pdl-lida,  dominada  per  una 
profonda  inquietut.  Anneta  li  parla  així  que  la  veu).  Que 
esteu  pàl·lida!  Que  no  us  trobeu  bé? 

Lluïsa. — No,  en  efecte;  tinc  molt  mal  de  cap. 

Anneta — Ja  es  veu;  teniu  els  ulls  fondos  i  cansats. 

Lluïsa. — Es  que  en  tota  la  nit.  no  he  pogut  dormir. 

Anneta. — Pesa  un  cansament  sobre  el  vostre  front...  Feu  molt 
mala  cara...  No  us  heu  vist  al  mirall?...  Sens  dubte  esteu  ma- 
lalta... 

Lluïsa. — No  es  res...  no  m'inquieta.  I  vos  on  aneu  tant  dematí? 
Anneta — Us  vinc  a  dir  que  el  Teó  no  treballa,  avui. 
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Lluïsa.— Ah!...  ja...  la  noça  d'ahir! 

Anneta — Ha  comparegut  a  la  matinada  que  no  es  tenia  dret. 
Berta.— Tant  meteix  va  moure  un  gros  escàndol.  El  senyor  bat- 
lle m'ho  ha  dit  del  jardí  estant,  a  primera  hora. 
Lluïsa. — I  on  el  va  moure  l'escàndol? 
Berta. — A  la  meteixa  casa,  diu... 

Anneta. — Sí...  a  l'hora  dels  brindis...  va  dir  alguna  cosa  d'incon- 
venient al  nuvi...  i  el  van  treure  de  la  testa...  Aleshores 
amb  dos  o  tres  més,  van  armar  un  chor  i  vinga  cantar  can- 
çons grasses  davant  de  la  casa  dels  nuvis...  i  d'allí  a  la  ta- 
verna, tota  la  nit...  (£5  presenta  Teò  amb  la  cara  inflada  i 
fosca,  els  alls  apagats,  i  el  pas  lent,  vacil·lant.  Anneta,  molt 
sorpresa,  se  li  dirigeix  apenada  així  que  el  veu).  On  vas? 
Per  què  t'alçaves? 

Teó. — (Balbucejant).  Vinc...  perquè  no  sigui  dit... 

Berta. — Si  no  t'aguantes  dret...  Ves-te'n  a  dormir. 

Teó. — Un  dia,  mestressa...  veureu...  el  vostre  fill  em  va  dir  gan- 
dul sense  raó.  No  vull...  no  vull  que  es  pugui  dir...  mai!... 
Teó!...  gandul?  No!...  Què  es  fa?  On  es  treballa,  avui? 

Lluïsa. — No  podràs,  home...  Vés...  ja  se  't  dispensa  per  un  dia... 

Teó. — No!...  li  vaig  jurar!...  On  es  el  .Víctor? 

Llutsa. — Al  jardí. 

Teó. — Li  vull  dir...  veus?...  No.  soc-  gandul!...  Veus?...  No 
m'aguanto  dret...  està  bé...  no  m'aguanto...  1  treballaré  tot 
el  dia... 

Anneta — Vaja,  Teó,  que  no  pots  treballar...  Vés  a  casa  i  ficat  al 

llit...  no  siguis  "tossut... 
Berta — Ja  ho  veus  el  vi  com  te  posa. 
Teó.— El  vi?...  no  em  fa  por...  Es  un  company... 
Lluïsa — Un  mal  company. 

Teó— Un  valent!...  L'home,  un  altre  valent?...  Dos  valents!..: 
L'home  diu  al  vi : 

tu  fort?... 

jo  refort! 

em  fas  caure?... 

a  jaure! 

i  també  s'és  valent...  en  dònes  i  en  vi,  la  valentia  també 
pot  ser  en  la  retirada... 
Berta — Doncs  retirat... 

Teó. — Quan  no  pugui  més...  Napoleón  va  dir  això:  un  Deu  al 
cel  i  un  rei  a  la  terra...  Jo  dic.  el  Deu  es  el  vi  que  ens 
vé  del  cel...  el  rei... 

Berta.— Tu! 

TÉó.— Per  què  no?  I  tu  la  reina  si  em  vols...  Anem...  vina 
amb  mi!... 

Lluïsa.— No  li  diguis  res  més,  Berta...  Anneta  preneu-lo  cap  a 

casa.  * 
Anneta— Sí,  anem,  Teó,  reposaràs  fins  a  mig  dia  i  després... 
Teó.— Vull  treballar,  ara  meteix.  Què  s'ha  de  fer  avui?  On  se  va? 

A  la  Gos  teta,  a  la  Pedra  qui  gira?...  Ja  es  fóra  el  Víctor? 
Lluïsa. — T'he  dit  que  era  al  jardí. 

Teó.— Al  jardí...  hi  vaig...  hi  vaig...  i  que  no  sigui  dit...  que  el 
Teó  és  gandul.  {Tambaleja  de  cop  al  donar  un  pas  i  després 
amb  un  esforç  es  planta  ferm  i  exclama  formal).  Eh!...  tu 
fort?...  jo  refort!...  Ah!  Ah!...  el  veieu  ara  el  Teó?... 
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(Desa pareix  tornant  a  vacil·lar,  pel  fons,  cap  a  la  dreta 
del  pati). 

Anneta — (Amb  molta  inquietut).  On  va?  On  va  ara? 
Berta. — A  destorbar  el  Víctor  que  se  '1  treura  del  davant  amb 
un  regany. 

Lluïsa.— Ah !.'. .  ditxosa  memòria  meva!   Vés  Berta  a  cal  ma- 
nyà Zael  que  et  deixi  unes  estenalles  pel  Víctor... 
Berta. — Per  què  no  feu  venir  el  manyà. 

Lluïsa. — Si  ell  no  ho  vol...  es  tant  toçut!...  Està  empenyat  en 
arranjar-la  ell  meteix.  (A  ï' Anneta).  Es  la  bomba  que  se  'ns 
havia  gelat  i  ell  l'ha  espatllada,  sabeu,  Anneta... 

Anneta. — I  què  sab  ell? 

Lluïsa — Es  clar  que  no...  però...  cuita  vés...  que  no  s'impacienti... 
Berta — Hi  vaig  desseguida. 
(Desapareix).. 

Anneta. — (Després  d'una  pausa).  Doncs  que  té  l'Abel? 

Lluïsa. — Ah!...  us  ho  ha  dit  la  Berta!...  No  es  troba  bé.  Potser 

que  no  es  llevi  en  tot  el  dia, 
Anneta. — I  què  es? 

Lluïsa. — No  ho  sé,  Ahir  a  la  nit  va  començar  a  sentir-se  mala- 
ment... 

Anneta. — Oh!...  cui deu-lo!  Tot  va  de  malalts  aquest  hivern! 
Lluïsa — Em  penso  que  no  serà  gran  cosa. 

Anneta — (Després  d'a  na  pansa).  Ahir  al  vespre  vaig  haver  d'anar 
a  feinejar  a  càl  metge  i  em  van  arribar-  a  molestar  a  propò- 
sit de  vos  i  l'Abel... 

Lluïsa. — Per  què? 

Anneta. — En  parlaven  amb  poc  respecte.  Veu  les  *  coses  d'una 
manera  tant  baixa  la  gent!  Cap  sentiment...  cap  noblesa  de 
cor...  sabeu?  Senzillament...  per  ells  no  hi  ha  més  que  una 
sola  cosa!...  Oh...  fa  fàstic!... 

Lluïsa. — Us  prego.  Anneta,  que  no  em  parlen  mai  d'aquestes  co- 
ses. Prefeixo  ignorar-los.  Tot  això  revolta...  Bemou  lo  que  hi 
ha  de  dolent  i  baix  dins  de  nosaltres...  i  no  ho  vull! 

Anneta — Tothom  parla  de  l'Abel!...  qui  és?  què  fa?  d'on  vé? 
per  què  s'hi  està?...  Oh!...  mil  preguntes  estúpides! 

Lluïsa. — 1  bé...  que  preguntin! 

Anneta. — Ditxós  Abel!...  Quin  mimat  de  la  sòrt...  Aneu!...  com- 
pareu-lo amb  els  nostres...  el  Teó  i  el  Víctor... 
Lluïsa. — Son  fills;  s'estimen  tal'  com  són... 

Anneta — Així  ho  hem  de  fer  les  mares.  L'Abel  es  diferent...  no 
.  sé  que  té  que  es  fa  estimar  de  tothom...  (Pausa).  Però  uh 
consell  vull  donar-vos  abans  d'anar-me'n... 
Lluïsa. — Què  és? 

Anneta — Si  sortiu  amb  ell  a  passeig  pels  camps,  no  li  doneu  el 
braç,  ni  li  poseu  Ja  mà  a  la  espatlla,  res  d'allò  que  es  fa  des- 
euidadament  amb  la  persona  que  s'esLima...  no  deixeu  tam- 
poc que  ell  es  prengui  cap  llibertat  amb  vos...  perquè  el  camp 
és  una  gran  finestra  traidora;  cada  arbre  pot  amagar  un  es- 
pia i  cada  marge  un  enemic...  La  gent  es  dolenta  i  aviat  en 
faria  una  historia  que  arribaria  a  orelles  del  vostre  fill... 

Lluïsa. — S'ha  dit  alguna  cosa,  ja? 

.Anneta. — Sí. 

Lluïsa. — Defenseu-me  sempre  que  em  sentiu  bescantar,  bona  An- 
neta. La  meva  vella  serventa  m'estima  tant  que  més  que 
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ningú  trobarà  les  paraules  que  1>  ml'l  en  del  cor  i  persua- 
deixen. 

Anneta. — Sí,  noble  senyora... 

Lluïsa. — I  vos  nieteixa,  en  el  vostre  interior,  tingueu  amor  i 
perdó  pels  meus  actes!  Anneta...  potser  m'he  deixat  esgarriar 
per  una  passió...  més  vos  sabeu  que  entre  la  meva  felicitat 
i  la  del  meu  fill  sacrificaré  sempre  la  meva... 

Anneta. — La  vostra...  si  la  vostra!... 

Lluïsa — No  us  en  aneu  encara,  Anneta...  escolteu... 

Anneta  Ja  endevino  lo  que  us  passa...  Si,  sacrifiqueu  la  vostra 

felicitat...  Escolteu  a  una  vella  qui  us  estima! 

Lluïsa. — Parleu...  parleu  més...  tot  ho  veieu  to't...  ja  ho  sé...  i 
més  clar  que  jo... 

Anneta  Deixeu  fugir  l'Abel  com  un  hermós  somni  que  passa. 

Es  insensat  lo  que  vos  feu,  mestressa...  Jugar  amb  el  foc... 
i  amb  la  gelosia  del  Víctor...  Perdoneu...  mai  us  havia  par- 
lat així,  sinó  ara  que  m'ho  heu  demanat...  I  creieu  que  me 
l'estimo  a  l'Abel...  però  el  vostre  fill  sofreix  massa... 

Lluïsa. — Vos  ho  veieu  també...  no  és  cert? 

Anneta. — Ja  fa  temps;  deixeu  fugir  a  PAbel! 

Lluïsa — Sí,  sí  aviat.  Ho  he  jurat  al  meu  fill! 

Anneta. — Li  heu  jurat? 

Lluïsa. — Sí,  ahir  a  la  nit...  li  vaig  jurar  que  se  n'aniria  avui, 
perquè  la  gelosia  del  Víctor  ha  arribat  a  un  tal  punt  que 
em  fa  por... 

Anneta. — Però...  avui  meteix?... 

Lluïsa. — Sí,  avui!...  I  ara  està  malalt...  veieu?...  no  se  'n  pol  anar 
pas...  No  se  'n  pot  anar  fins  demà  o  més  tari...  Escolteu, 
Anneta  :  Li  voleu  parlar  vos  meteíxa  al  meu  fill? 

Anneta- — Sí. 

Lluïsa — Vos  l'heu  dut  al  bras  i  ell  us  estima  i  respecta...  us  es- 
coltarà... Digueu-li  dolçament,  persuadiu-lo  amb  tendresa... 
digueu-li  que  l'Abel  se  n'anirà...  però  no  avui...  sinó  demà... 
o  demà  passat...  tot  lo  més  lluny  la  setmana  entrant...  Aneu... 
desseguida  Anneta...  Aneu... 

Anneta. — Espereu...  ara  deu  estar  amb  el  Teó  i  no  podria  par- 
lar-li, el  vull  trobar  sol...  Vaig  a  casa  un  moment,  a  munyir  la 
vaca  i  torno...  (Retrocedint).  Escolteu...  si  el  Víctor  s'exaspera, 
no  insistiré!...  Esperaré  una  altra  hora...  Ja  sabeu  com  se  tor- 
nat quan  s'irrita...  pert  el  coneixement...  és  dolent  i  tot. 

Lluïsa — No,  vos  el  sabreu  portar...  aneu... 

Anneta. — Ho  provaré. 

Lluïsa. — Oh!...  Anneta!...  Si  el  poguéssiu  persuadir  que  no  fos 
fins  a  la  primavera!...  Us  besaria  els  peus  d'agraïda...  Pro- 
veu-ho, Anneta!...  Ho  provareu?... 

Anneta. — Uns  quants  dies,  sí,  ho  lograré...  però... 

Lluïsa — Per  la  salut  de  la  vostra  anima,  Anneta!...  Per  Ja  vos- 
tra vellesa!... 

Anneta. — Me  'n  vaig  i  torno... 

Lluïsa. — Ho  provareu? 

Anneta — Creieu-me...  es  inútil...  La  primavera  no  veurà  juntes 
aquestes  dues  criatures ! . . . 

{Desapareix  lentament.  Lluïsa,  al  quedar  sola,  després  d'una 
breu  pausa,  puja  neguitosa  a  la  cambra  d' Abel.  Un  moment 
desprès  entra  cl  Llarg  de  camins  i  no  veient  ningú  s'atura 
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mirant  a  dreta  i  esquerra.  Veu  el  seu  tabac  i  la  pipa  damunt  \ 
del  marge  de  la  finestra,  la  carrega  i  dirigintse  al  foc,  pren  \ 
un  tros  de  llenya  encesa  i  cala  foc  a  la  pipa.  Calmosament  es 
planta  al  mig  de  la  porta  i  fuma  satisfet.  Un  moment  des- 
prés baixa  al  pati,  se  'i  veu  anar  amunt  i  avall  i  per  fi 
desapareix.  Una  pausa.  De  sobte  se  sent  xisclar  a  la  Berta,  j 
després  entra  corrent  i  el  Llarg  al  seu  derrera  empaitant-la). 
Berta. — (Cridant  al  pati,  sense  ser  vista).  Fuig!  Fuig!  déixam  es-  I 
tar,  carnús! 

Llarg — (Amb  la  veu  alegre  i  grassa).  Berta!  Berta! 

Berta. — (Entrant).  Au!  Pòsat  el  sac  al  coll  i  fum  el  camp!  Au!...  j 

A  captar,  gandul. 
Llarg. — (Entrant  derrera  d'ella  i  rient).  Berta!  Com  hi  ha  món... 

fes-me  una  abraçada! 
Berta — Si  no  em  deixes,  crido  a  la  mestressa! 
Llarg. — Berta,  sigues  més  traetable!  A  un  rodamón,  així  com  j 

no  se  li  nega  aculliment,  ni  pà,  ni  beure,  tampoc  se  li  nega 

una  abraçada. 
Berta. — Jo  t'hagués  hagut  d'acullir! ... 
Llarg — Què?  No  ho  hauries  fet? 
Berta. — No! 

Llarg. — (Acostant-se-li).  I  per  què?  Díga-m  perquè  no  m'hauries 

acullit... 
Berta — No  t'acostis! 

Llarg. — (Passant-li  ta  ma  per  la  cara).  És  molt  maca  la  Berta!  I 

Berta — Déixa-m  estar  sinó  et  vento  un  cop  de  cadira! 

Llarg. — (Acostant-se-li  més).  Maca  i  valenta! 

Berta. — Veig  que  a  tu  no  t'haurien  de  dir  Llarg  de  camins,  no... 

Llarg. — Doncs,  com? 

Berta. — Llarg  de  dits! 

Llarg — Ah!  Ah!...  Ben  batejat...  Ho  vols  veure?.,.  Per  fer  honor 

al  nom... 
Berta. — (Menassadora).  Prova-ho ! 
Llarg. — Qui  sab? 

Berta»— Llarg  de  dits  i  de  sobrenom...  gandulims ! ... 

Llarg; — També  em  va  bé         Insúta-m...  maltracta-m...  com  tu 

vulguis,  però  fes-me  un  petó...  abans  de  marxar... 
Berta. — Mai ! 

Llarg— No  cridis,  ja  me  n'has  fet  un... 
Berta — Oh  que  no!... 

Llarg. — L'any  passat,  al  graner...  te  'n  recordes? 

Berta. — Tu  a  mi  sí...  a  viva  forsa...  però  jo... 

Llarg. — No  disputem.  Quan  vulguis  ja  ho  sabs.  Delxa-m-hi  asseure. 

(S'asseu). 

Berta. — Quin  home!  Fins  en  fer  l'amor  es  mandrós... 
Llarg — En  amor  es  vens  estant  assentat,  com  els  moros.  Mentres- 
tant la  dóna  escomet  ...i  s'hi  guanya!... 
Berta. — I  si  no  escomet  ella? 
Llarg — Cambi  de  plaça. 

Berta. — Quin  amor  aquest  que  muda  tant  fàcilment! 
Llarg. — De  poca  durada...  que  es  el  mellor. 
Berta — És  així  el  teu? 
Llarg. — No  en  tinc  pas  d'altre! 
Berta. — Que  ets  insolent  ! 
Llarg. — Soc  així,  però  se  m'estima... 
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Berta.— I  per  què? 

Li arg  — Perquè  passo  i  no  torno...  (Se  la  mira  amb  malícia. 

Una  pausa).  M'agrades  Berta.  Amb  una  doneta  com  tu  m'hi 

casaria.  Em  vols? 
Berta.— Ni  ganes.  .  .  .„ 

Llarg.— Com  tu  vulguis.  Escolta  :  quan  tots  dormiu  i  brillen  les 

estrelles,  què  fan  la  teva  mestressa  i  l'Abel? 
Berta.— Oh,  calla !  La  mestressa  pot  ser  per  aquí ! 
Llarg. — I  què? 
Berta. — Tu  diràs! 

Llarg.— I  aon  es  l'Abel  que  no  se  '1  veu? 
Berta— Al  llit.  . 

Llarg  Encara?...  Mireu  que  es  ditxós  aquest  xicot!  I  què  m  diu, 

doncs,  el  Víctor? 
Berta. — Que  ho  sé  jo? 

Llarg.— Escolta ;  no  t'ha  fet  mai  l'amor  el  Víctor? 

Berta— {Rient  amb  malícia,).  La  criatura!  Ni  deu  saber  lo  que  és. 

Llarg. — A  la  seva  edat!... 

Berta. — Com  que  no  es  ben  bé  un  home  el  pobre  Víctor... 
Llarg. — Què  vols  dir? 

Berta.— No,  no  ho  es.  La  naturalesa  ho  ha  volgut  així  i  no  hi  ha 
més  remei... 

Llarg.— {Rdpit,  prenent-la).  No  hi  pensem.  Un  petó,  Berta!... 

un  bon  petó  abans  d'anar-me'n! 
Berta. — (Desprenent-se).  No,  no!... 

Llarg  Te  T  pendré.  Te  T  faré  jo! 

(L'empaita  i  ella  volta  la  taula  ensopegant  amb  una  cadira). 
Berta. — No!...  No!  Crido! 

Lluïsa. — (De  dalt).  Berta!  Què  passa  aquí  baix? 
Berta. — (Sorpresa).  La  mestressa! 
Llarg — Maleïda  sigues ! . . . 

Berta  No  ho  vull.  Té.  (li  fd).  Per  un  petó  no  'm  maleeixis. 

Llarg — Gràcies...  i  ara  el  Llarg  es  recordarà  en  bé  de  tu. 

(Apareix  Lluïsa,  i  en  son  rostre  pdl·lit  es  marca  la  seva 
angoixa). 

Berta. — (Així  que  la  veu).  Mestressa...  feu  venir  el  manyà.  Vinc 
del  jardí  i  he  trobat  al  Víctor  abocat  al  pou  sense  prudèn- 
cia. Ademés'el  jove  Zael  diu  que  el  vostre  fill  sol  no  es  ca- 
pàs  de  sortír-se'n. 

Lluïsa. — Tens  raó,  Berta.  Aniràs  a  buscar-lo  dintre  un  instant... 
Però  que  no  hi  havia  el  Teó  amb  ell? 

Berta. — El  Teó?  L'he  vist  tot  passant,  a  l'estable,  que  roncava 
estirat  a  la  palla... 

Lluïsa — Tant  que  volia  treballar! 

Llarg. — Salut,  mestressa!  Després  de  l'aculliment  be  em  dona- 
reu esmorsar...  cert? 

Lluïsa — Si  us  voleu  esperar  un  moment,  sí. 

Llarg. — La  feina  no  m'apressa.  Em  sobra  temps  per  tot. 

Lluïsa. — (Malhumorada).  Feu  gala  de  la  vostra  ganduleria...  i 
mereixeríau  que  ningú  us  tingués  compassió... 

Llarg — Sempre  hi  ha  ànimes  bones,  com  es  ara  la  vostra.  No 
volgueu  el  món  més  dolent  de  lo  que  és... 

Lluïsa — Us  agrada  el  cafè  i  llet  amb  una  torrada?...  És  la  nos- 
tra costum... 
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Llarg — Toi  m'agrada,  senyora.  No  em  puc  permetre  tenir  cos- 
tums propries.  Prenc  les  dels  llocs  per  On  passo. 

Lluïsa. — Dóna-li  esmoi^sàr  quan  estigui  bé,  Berta. 

Berta. — Ara  meteix. 

(Li  porta  una  gran  tassa  i  li  serveix  el  calc  i  llet.  Després 
li  porta  una  ample  llesca  de  pa  del  <iuc  es  torrarà  vora  dci  foc). 

Llarg. — Mil  gràcies  a  la  mestressa  i  a  la  serventa. 

Berta — Els  un  vagabund  ben  educat! 

Llarg. — A  l'escola  de  la  carretera, 

Berta. — I  tens  una  sort...  no  et  manca  mai  bon  humor,  veig. 

Llarg.— Són  els  aires  del  camp.  Els  mals  humors  els  crien  les  ca- 
ses... Ep!...  mestressa...  bé  m'hi  donareu  un  gotet  de  vi  al 
darrera ! ... 

Lluïsa — Vi  amb  la  llei? 

Llarg — En  bec  amb  tot.  Es  una.  bona  costum.  No  emprenc  la 

caminada  sense  un  got  de  vi  al  ventre. 
Lluïsa. — Pórta-li,  Berta. 
Llarg. — Ah!...  que  anirà  bé  això! 
Berta. — Qui  baixa? 
Lluïsa — (Sorpresa).  L'  Abel ! 

(Apareix  V Abel  molt  pal·lií  i  uller~os). 
Abel. — Bon  dia. 

Lluïsa. — No  t'havies  d'haver  llevat,  Abel! 

Llarg. — Mira,  company,  si  vols  venir  estic  a  punt  de  nmrxa... 

Abel. — Bon  viatge. 

Lluïsa — Berta...  vés  a  fer  la  feina  de  dalt. 

Berta. — No  voleu  que  vagi  a  buscar  el  manyà? 

.  Llu  [sa. — Quan  baixis. 

(La  Berta  se  'n  puja  a  dalt). 

Llarg. — Es  dir  que  no  vols?...  mai  més?...  s'ha  acabat  entre  no- 
saltres dos?.,.  L'aucell  de  bosc  s'ha  deixat  tancar  ben  aviat 
a  la  gàbia. 

Lluïsa. — Voleu  dir  casa  nostra?  x 

Llarg. — No;   vos  meteixa;  gàbia  daurada,  gàbia  bonica  on  jo 
estaria  molt  bé  una  temporadeta...  però  tota  La  vida,  no!... 
Lluïsa. — Pendras  el  cafè,  Abel? 
Abel — Oh!...  més  fart? 

Lluïsa. — (Somrient).  Doncs,  quan  aneu  sol  pel  món,  com  ho  feu 
per  a  apaibagar  aquesta  xerrameca  que  sempre  us  pica. 
a  la  punta,  de  la  llengua?... 

Llarg — Aleshores  busco  un  company.  No  hi  ha  res  més  fàcil 
de  trobar  que  una  mala  companyia. 

Lluïsa. — I  per  què  no  una  de  bona? 

Llarg — Oh!...  no!...  Amb  els  bons  no  s'hi  aprèn  res...  tots  són 

iguals... 
Lluïsa. — I  els  dolents? 

Llarg. — No  n'hi  ha  cap  que  no  sigui  diferent  de  r  altre... 

Abel. — (Somrient).  Parles  de  lo  que  no  entens  ni  sabs  amb  el 

desembràs  més  gran  del  món. 
Llarg — Hum!  Perquè  alguna  cosa  veies  en  mi  de  bò  em  volies 

per  company  en  el  teu  gran  progecte...  Sabeu?...  l'idea  de 

córrer  l'Europa  junts,  vagabondejant,  va  sortir  d'ell,  senyora, 

no  de  mi... 

Lluïsa. — Però  vos  feia  anys  que  la  corria n  la  carretera... 
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Llarg.  Ah!.  .  sí!...  sonso  atrevir-me  a  sortir  de  la  Frajísa... 

però  amb  ell...  Oh...  qui  m'hauria  aturat?... 
Abel. — Era  una  follia! 

Llarg  Es  proposava  viure  alguns  anys  amb  mi,  seguint  als  or- 
gullosos miserables...  els  petits  reis  de  la  terra  que  fem  vida 
apart... 

Lluïsa.— En  un  moment  de  desesperació  ho  podia  haver  pensat... 

Llarg.— Oh...  ell  ja  hi  havia  posat  gust  i  afïció  a  la  nostra  vida... 
oi,  Abel?...  Ell  deia  que  en  volia  treure  una  obra...  una 
gran  obra  que  aleshores  ja  començava  a  garbellar... 

Abel. — És  cert. 

Llarg. — Jo  hi  creia,  Abel,  en  tu  i  la  teva  obra.  Em  sentia  orgu- 
llós de  ser  el  teu  company...  Sentia  que  tu  t'havies,  d'apro- 
fitar de  moltes  coses  bones  que  jo  tinc  i  que  no  sabré  fer 
brillar  mai... 

Abel. — Oh!...  que  veritat  que  és! 

Llarg — Jo  pensava:  un. dia,  amb  el  teu  nom  o  el  d'un  altre,  viu- 
ràs dins  d'una  acció  immortal,  per  obra  i  gràcia  de  l'Abel... 
i  em  sentia  molt  content... 

Abel. — Ja  ho  sé,  Llarg. 

Llarg. — Tu  m'ho  havies  promès  moltes  vegades.  Em  deies  :  «et 
faré  viure,  et  faré  viure  eternament,  Llarg;  els  eïemems  que 
formen  la  teva  persona  no  es  perdran,  viuran  en  Ja  trieva 
obra».  Jo  de  cop  no  t'entenia  i  deia:  Primer  procura  viure 
tu,  lo  demés  ja  vindrà!...  Te  'n  recordes?...  {Irònic).  Ja  t'has 
cuidat  de  viure  tu,  Abel! 

Abel. — Sí,  amic. 

Llarg. — Senyora  Lluisa  de  Moran,  l'obra  de  l'Abel  no.  es  farà... 
i  es  per' culpa  vostra  que  no  es  farà...  Com  m'ho  ;  odeu  pa- 
gar això? 

Lluïsa. — Jo?  No  us  he  de  pagar  res! 

Llarg. — Com  responeu!  I  a  l'Abel?  Com  li  pagareu  al  pobre  Abel? 

Lluïsa — No  vull  que  li  digueu  pobre  Abel!  Ès  més  ric  que  vos... 
en  tot!  Sembla  que  el  compadiu  com  si  jo  li  hagués  fet  al- 
gun mal...  Oh!...  aquest  home!...  Qualsevulla  diria  que  vol 
jutjar  les  nostres  accions...  i  acusar-nos!...  Un  miserable  va- 
gabund!... Acabeu  d'esmorzar  aviat  i  aneu-vos-en...  Abel... 
no  l'entretinguis  pas,  tu...  ets  massa  condescendent  amb  ell.  . 
Desd'ara  us  dic  adeusiau...  no  us  vúll  veure  més!... 
{Desapareix  severa  per  la  porta  que  emmena  a  dalt). 

Llarg — Li  tinc  odi  a  n'aquesta  dóna!  M'ha  fet  mal!  Em  va  se- 
parar de  tu,  l'únic  company  que  he  estimat! 

Abel. — Gràcies,  Llarg...  però... 

Llarg — Sí;  li  tinc  odi.  Malehit  sigui  el  dia  que  vam  passar  per 
aquest  poble  i  encara  més  l'hora  que  vam  entrar  en  aques- 
ta casa ! 

Abel. — Em  fas  malt  dient  això! 

Llarg.— Ella  es  pentinava  aquí  meteix,  darrera  la  porta...  hermo- 

sa,  potser  sí...  però  antipàtica  com  una  bruixa... 
Abel.— (Sofrint).  Oh!...  no! 

Llarg. — Es  va  alsar,  amb  la  gran  cabellera  negra,  estesa  sobre 
les  espatlles,  com  una  reina  orgullosa  que  es  digna  mirar  ets 
seus  soldats.  Va  dir  que  podíem  treballar  alguns  dies.  Més 
hauria  valgut  que  ens  hagués  negat  l'entrada. 

Abel. — Si  que  em  vols  bé  ! 


Llarg — Totes  les  mirades  van  ser  pel  més  jove  i  hermós!...  T'ho 
juro...  no  es  per  dir...  sota  aquelles  mirades  el  meu  company 
Abel  em  semblava  l'aucellet  tremolant  vora  l'au  de  presa. 

Abel — Que  ets  dolent,  Llarg! 

Llarg. — Vaja,  tonto...  que  estàs  sotmès  als  capritxos  d'una  dóna! 

Abel. — Creume,  Llarg,  es  massa  alta  aquesta  dóna  perquè  tu  eu 
puguis  parlar  dignament. 

Llarg. — La  passió  t'encega.  No  veus  el  mal  que  et  fa...  Aquí 
perts  la  joventut,  el  dalit,  la  fè... 

Abel. — En  ta  vida  podràs  compendre  la  naturalesa  dels  senti- 
ments que  em  lliguen  amb  ella... 

Llarg. — Tu  ets  el  qui  no  comprens,  et  manca  la  força...  Ja  no  et 
mouràs  d'aquí...  I  no  faràs  res  de  bó!  Amor  de  matrona, 
amor  de  lloba.-. 

Abel. — I  bé...  t'ho  prego,  Llarg...  déixa-m  estar.  Si  em  fa  mal, 
jo  el  sofriré. 

Llarg — Brava  raó.  Si  t'estimes,  Abel,  vina  amb  mi. 

Abel. — I  no!...  Qui  ets  tu  qui  em  vols  dirigir?  Qui  ets,  ben  mi- 
rat? Un  vagabond!  I  què  es  un  vagabond?  Un  home  que  viu 
fóra  de  les  lleis,  fóra  de  tot  tracte  social...  que  se  T  rebut- 
ja com  una  escòria.  La  veritat,  no  es  gaire  ventatjosa  aques- 
ta posició. 

Llarg — {Resignat).  S'hi  ha  d'estar  acostumat...  com  jo. 

Abel. — Potser  si.  Tu  fa  anys  que  vius  fóra  de  la  societat...  sense 
preceptes...  sense  lleis...  has  rebutjat,  a  tota  l'ambició,  a  to- 
ta afecció...  en  una  paraula,  t'has  emmotllat  per  ■  la  teva 
vida...  fas  bé  de  viure  així. 

Llarg. — En  aquell  país  malsà  se  'm  va  posar  aquest  humor  a 
la  vista  que  no  em  fugirà  mai  més...  Ah!...  company!  Vaig 
veure  el  món  una  mica  negre  a  travers  del  vel  que  se  m'ha- 
via posat  als  ulls.  Per  aclarir-lo  penso  amb  el  meu  passat, 
em  dono  l'absolució  alegrament  i  emprenc  la  caminada  amb 
més  coratge!... 

Abel. — Però...  cap  aon,  Llarg? 

Llarg — Cap  a  la  vellesa  i  cap  a  la  mort...  com  tothom. 
Lluïsa. — (Apareix  i  exclama  sorpresa).  Què!  Encara  no  sou  fóra? 
Llarg. — Ara,  mestressa. 
Lluïsa. — Cap  al  Mig-día...  fileu  depressa! 

Llarg. — S'ha  de  variar  segons  les  estacions,  com  les  orenetes. 

(Pausa.  Somrient  amb  extranya  alegria).  Sabeu  ara  amb  que 

penso  més,  anant  avall? 
Abel. — Amb  què? 

Llarg — Amb  l'encontrada  de  Bell-lloc  on  vaig  ser  aquesta  tardor, 
abans  de  la  cullida  de  les  pomes.  Sempre  l'anyoraré.  Ah! 
com  me  n'he  recordat  amb  aquestes  temps  de  fret !  Allà  dalt 
si  que  vaig  passar  uns  dies  bons! 

Lluïsa. — Per  les  pomes? 

Llarg. — Sí,  durant  quinze  dies  no  em  calgué  demanar  res...  Allar- 
gava la  mà  a  les  branques  i  quan  estava  satisfet  m'ageia 
dessota  la  pomera...  i  m'hi  dormia!  Allí  feia  bò!...  Estava 
<;om  un  rei!  ...Ja  ha  passat!...  no  hi-  fa  res...  Dintre  alguns 
mesos  trobaré  les  primeres  cireres  allà  baix...  (Pren  el  sac 
i  se  7  posa  al  coll).  Amb  aquesta...  salut! 

Lluïsa. — Salut ! 

Llarg — Ja  tinc  el  sac  posat!...  En  marxa!...  Adeu,  Abe!l...  (Do- 
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ta  mà).  Et  deixo  entre  la  boira...  aviat  vindran  les 
Jo  me  'n  vaig  cap  al  sol...  [Una  pansa  breu).  A  vos, 
•a,  no  us  dono  la  mà...  em  podrien  encantar  com  a 
l'Abel  i  aleshores...  adeu  Llarg! 
 uisa.— Fugireu  d'una  vegada! 

Llarg. — (A  la  porta).  Salut  a  tots  dos!...  Ah!...  escolta  Abel :?  el 
que  mori  primer  de  nosaltres  dos  que  ho  fassi  saber  a  l' al- 
tre... els  morts  parlen  als  vius  durant  les  hores  de  la  nit,  Ho 
farem,  Abel  ? 

Lluïsa  No.  Jo  responc  per  ell.  Ni  en  mort,  ni  en  vida  no  voldrà 

més  tractes  amb  vos. 
Llarg. — Què  hi  dius,  Abel? 

Abel  Anem!  T'acompanyo  fins  al  carrer?. 

Lluïsa. — No,  Abel!... 

Abel. — {Vacil·lant).  Senyora. . . 

Llarg. — No  vinguis.  Obeeix  a  la  teva  dama  en  mort  i  en  vida 
com  el  cavaller  de  la  rondalla... 

{Desapareix  cap  al  pati   i  se  1  veu    perdre-s    per  la  ca- 
rretera entre  les  cases). 

Lluïsa.— Que  es  insolent! 

Abel. — Igual  avui  que  ahir. 

{De  la  finestra  que  dóna  al  pati  es  sent  la  veu  de  la 
Berta  que  crida  alegra:)  Adeu  Llarg!  Et  recordaràs  de  mi? 

Llarg. — {Llunya  sense  ésser  vist).  Adeu  Berta! 

Lluïsa  {Friso sa,  així  que  es  sent  ben  sola  amb  i' Abel).  Abel  meu! 

Abel. — Mon  amor!  Vida  meva! 

Lluïsa — (Neguitosa  sentint  passos).  La  Berta  baixa! 
Berta. — Ah!  ja  es  fóra  aquell  diable!  Son  la  pesta  aquests  va- 
ga bonds  ! . . . 

Lluïsa. — Berta,  vós  ara  a  eàl  manyà  i  díga-li  que  vingui  desse- 

guida... 
Berta. — Està  bé,  senyora... 
{Desapareix). 

Lluïsa. — Per  què  t'has  llevat,  Abel?  Has  fet  una  imprudència. 

Abel. — No  em  podia  estar  més  al  llit ;  era  una  tortura,  Necessita- 
va baixar  aquí  amb  tu. 

Lluïsa — Per  Deu...  Abel...  que  et  podrien  sentir  com  em  tu- 
teges... Però  es  imprudent  lo  que  acabes  de  fer.  Jo  he  dit  al 
Víctor  que  estaves  malalt,  Havies  de  passar  tot  el  dia  al 
llit...  mentrestant  jo  hauria  procurat  asserenar-lo  i  persuadir- 
lo...  la  vella  Anneta  també  li  parlarà... 

Abel — Jo  també! 

Lluïsa.— Tu!...  Oh!..:  no!... 

Abel. — La  gelosia  del  Víctor  es  la  d'un  fill  que  es  creu  pros- 
tergat...  que  sàpiga  doncs  que  tu  no  m'estimes  com  a  fill!... 
Lluïsa — Abel...  no  sabs  lo  què  dius! 

Abel. — Necessito  tenir-te  cada  nit...  tots  els  dies...  sempre...  lli- 
gada amb  la  meva  existència... 

Lluïsa — Abel!...  aquest  somni  hermós  no  serà  mai  possible!... 
El  Víctor... 

Abel. — S'apiadarà  de  nosaltres... 

Lluïsa. — Sé  coses  que  tu  no  sabs!...  Es  horrorós!...  L'odi  seria 
més  fort  que  l'amor...  L'odi  fa  maldats...  destrueix...  té  L'as- 
tucia  amb  ell  i  el  crim ! . . . 

Abel. — M'espantes ! 
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Lluïsa.— Es  d'espantar.  Tot  avui  que  jo  tremolo  de  pensar-hi. 
No  goso  presentar-me  als  ulls  del  meu  fill!  He  estat  un  mo- 
ment allà  al  pou  amb  ell...  i  no  tinc  coratge  de  tornar-hi  més 
per  enganyar-lo...  Ell  espera  que  et  llevis  aquest  mig  dia  o  a 
la  tarda...  i  que  fugis... 

Abel. — Esqueixa  l' ànima  això ! . . . 

Lluïsa — Com  un  punyal  que  ela  vós  una  mà  traïdora. 

Abel. — Ajuda-ns  Deu..',  {alçant  els  braços)  o  lo  que  sigues! 

Lluïsa  Abel...  ves  ten  al  llit!...  Diré  que  has  provat  de  llevar-te 

j  que  les  forces  t'han  mancat  ;  pàl-lit  i  abatut,  com  rm  home 
que  es  sent  ferit  de  sobte,  diré,  se  n'ha  hagut  d' entorn ar 
al  llit... 

Abel.— Sí. 

Lluïsa. — Desseguida,  abans  no  vingués  ell.  Tinc  por...  com  dos 
núvols  prenyats  de  tempesta  xocaríeu,  Abel!... 

Abel. — Jo  em  deixaria  matar  abans  que  trencar  la  pell  del  vos- 
tre fill!... 

Lluïsa. — Vés...  corre...  allítat...  Que  passi  el  dia  d'avui...  l'avui 
es  sempre  el  dia  mortal,  l' enemic  que  s'ha  de  vèncer...  demà 
potser  brillarà  una  estela  en  el  nostre  cel... 

Abel. — Voldria  que  una  llarga  malaltia  em  postrés  al  llit... 
em  retingués  al  teu  costat...  que  em  vegessis  a  les  portes  de 
la  mort..".  El  Víctor  vindria  al  capsal  del  meu  llit  un  dia  i 
altre  dia  i  apiadant-se  del  meu  mal  acabaria  per  estimar- 
me.  I  jo  li  diria:  Víctor...  la  teva  mare  i  jo  ens  estimem... 
I  si  el  Víctor  fos  encara  rencuniós  que  vingués  la  mort  en 
els  teus  braços... 

Lluïsa. — (Amb  emoció,  aprop  d'ell).  Tota  teva!...  Abel!...  Separa- 
da mO  no  de  tu..,  tota  teva!... 

Abel.—* Creu,  Lluïsa,  que  l'home  no  comença  a  viure  fins  que  es 
sent  fondre  als  braços  d'una  dóna! 

Lluïsa. — Abel...  mai  te  m'havies  dirigit  pel  meu  nom!  Que  es 
dolç  en  la  teva  boca!  Torna-m  a  dir  Lluisa! 

A bel — Lluisa  ! . . .  Lluisa  meva  ! 

Lluïsa. — Abel  i  Lluisa!...  Oh!...  que  és  dolç!... 

(L'Anneta  travessa  et  pati  i  passa  vora  la  porta,  en  di- 
recció al  jardí,  sense  ser  vista  d'ells). 

Abel. — Lluisa  meva  ! 

Lluïsa. — La  teva  Lluisa!...  Si  ho  pogués  ser!...  Però  l'has  sen- 
tida ben  teva,  per  fi...  ben  teva,  aquesta  nit?... 

Abel. — Tota!...  sí!...  cos  i  esperit  en  foc...  tota  meva!... 

Lluïsa. — Aquesta  nit  hauria  dat  deu  anys  de  la  meva  vida  per 
donar-me  a  tu,  verge,  per  a  oferir-te  la  flor  de  la  meva  jo- 
ventut. No  sé  com  una  dóna  pot  donar-se  impura  i  Joiosa  a 
1'  home  que  estima!... 

Abel. — Lluisa!...  Em  sembla  que  acabo  de  néixer  avui,  que  veig 
la  llum  per  primera  vegada...  però  amb  tot  el  seny  i  sen- 
tits de  l'home... 

Lluïsa. — Escolta,  una  cosa  vull  de  tu...  un  jurament  abans  rm 

te  'n  vagis!... 
Abel. — Demana. 

Lluïsa. — Tremolo  de  dir-t-ho,  Abel :  si  un  dia  passava  una  des- 
gracia... si  un  dia  perdia  el  Víctor...  Oh!... 
Abel — Digues ! 

Lluïsa — Quan  jo  et  demani,  siguis  allà  on  siguis,  gloriós  o  no... 
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vindràs  aqní,  al  meu  costat...  al  meu  cor...  a  pendre  el  lloc 
del  meu  fill? 
Aiiel.; — Ho  juro! 

Lluïsa. — (Inquieta).  Em  vull  tranquilisar.  T'ho. he  de  dir...  Aques- 
ta nit  he  tingut  un  somni...  vull  que  ho  sàpigues...  Havia 
perdut  el  Víctor...  no  sé  com...  Havia  desaparescut  per  sem- 
pre més...  I  jo  no  estava  trista  perquè  et  tenia  a  tu  davant... 
La  teva  imatge  esborrava  la  seva...  Es  horrorós!...  Al  des- 
vetllar-me m'he  avergonyit  de  mi  meteixa...  Mes  per  què? 
Havia  estat  sense  la  meva  voluntat...  no  governem  pas  els 
nostres  somnis  segons»  el  nostre  desig...  Cóm  aturar  la  ima- 
ginació enfehrada?... 

Anneta. — (Apareixent  al  replà,  davant  de  la  porta).  On  teniu  el 
Víctor  que  no  es  al  jardí? 

Lluïsa — (Sorpresa).  Com!.  No  es  al  jardí? 

Anneta — No...  ara  en  vinc... 

Lluïsa. — Ho  heu  mirat  bé? 

Anneta. — No  es  pas  tant  gran  que  no  es  vegi  d'un  cop  d'ull...  Em 
creia  que  era  aquí...  Té  el  barret  a  la  vora  del  pou... 

Lluïsa. — Ah!...  deu  ser  a  la  botiga...  darrera  la  granja  buscant 
alguna  eina...  Aneu  a  veure... 

Anneta. — (Anant-se' n).  Veiam  si  el  trobo  sol... 

Lluïsa. — (Inquieta).  Per  favor,  Abel...  no  temtis  més  al  diable! 

Abel. — Penso...  que  havent  de  fer  el  sacrifici...  com  més  aviat 
mellor. . . 

Lluïsa. — Oh...  no,  Abel!...  No  hauries  de  parlar  així!...  Sempre  hi 
ha  una  darrera  hora  per  pendre  una  resolució  desespera- 
da... Abans  hi  hem  de  posar  totes  les  nostres  forces  i  medis. 

Abel — I  quan  no  s'hi  pot  més? 

Lluïsa. — Quan  no  s'hi  pot  més...  la  fatalitat,  amo  el  gran  dolor, 

porta  el  consol  de  l'irresponsabilitat. 
Abel.— Una  hora,  un  dia  més...  què  hi  fa?...  No  sents  que  ara  i 

sempre  aprop  i  lluny,  seré  teu...  sols  teu? 
Lluïsa — I  jo  teva!...  Vivint  d'esma,  de  recorts  teus...  amb  el  buit 

al  cor... 

Abel. — Siguem  coratjosos  aquest  moment.  Quédat  tranquila  i  joio- 

\sa...  amb  la  seguretat  que  la  meva  vida  serà  plena  de  tu! 
Anneta — (Presentant- se  a  la  porta).  No  hi  es  pas  a  la  granja 

el  Víctor. 
Lluïsa.. — On  deu  ser,  doncs? 
Abel. — A  cal  manya,  potser. 

Lluïsa — -No  ho  cfec.  Hi  ha  la  Berta...  Alia  als  coberts...  a  les 

màquines  de  batre...  ho  heu  mirat? 
Anneta. — No,  senyora. 

Lluïsa. — Ja  el  .trobaré  jo...  Abel...  per  darrera  vegada,  vés  dalt  i 
allítat...  t'ho  prego!...  t'ho  prego!... 
(Desapareix). 
Anneta.— I  tu  ja  et  trobes  bé? 
Abel. — No  gaire,  Anneta... 

Anneta — Pobre  Abel!...  No  hi  ha  més  remei!...  Pensa  que  ha- 
via de  venir  aquesta  hora!...  I  no  t'acobardeixis !... 

Abel — Anneta...  quan  parleu  al  Víctor  digueu-li  tot...  que  ens  es- 
timem... que  ens  volem.  Ell  no  ho  sospita  això...  La  seva 
gelosia  es  una  altra... 
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Anneta — Oh!...  boig!...  No  sabs  lo  que  et  dius!...  Et  podria  ser 

mare!...  I  en  quan  al  Víctor... 
Lluïsa. — {Cridant  de  fóra,  la  veu  llunyana).  Víctor!  Víctor!  Víctor! 
Anneta — Es  veu  que  el  troba...  Deixa-m  anar  a  veure. 
Abel. — No...  Anneta...  escolteu... 
Anneta. — Què  vols? 

Berta — [Presentant- se  a  la  porta  amb  el  manya  Zael,  un  home 
de  mitja,  edat,  amb  pantalons  blaus  i  gec  de  cotó  negre; 
esta  molt  pdl-lit  i  magre.  Es  queda  al  replà  un  xic  enfora). 
Aquí  teniu  el  manyà  per  fi...  Per  què  crida  la  mestressa  alia 
fóra? 

Anneta — Busca  el  Víctor  que  no  el  trobem  enlloc... 

Abel — Jo  em  creia  que  era  amb  vosaltres... 

Berta. — Però  si  es  al  jardí...  Tot  el  matí  que  no  es  mou  del 
.  pou...  Veniu,  Zael... 

Anneta. — (Seguint-los).  No  hi  és  pas.  És  estrany! 

Lluïsa. — (La  veu  més  lluny,  inquieta).  Víctor!  Víctor!... 

Abel. — Com  ressona  clara  la  seva  veu!...  (Una  pausa.  Dona  una 
mirada  al  voltant  de  tota  V habitació,  amb  pressentida  anyo- 
rança).  Potser  demà...  potser  demà  passat...  adeu  tot!...  i 
per  sempre!... 

'{Va  a  la  tauleta  de  nit  pren  un  retrat  amagat  entre  papers, 
el  besa  i  se  "h  puja  d  la  seva  habitació.  Una  gran  pausa. 
J)r  sobte,  ràpidament  entra  Berta  pàl·lida  i  tremolosa  cridant 
amb  la  veu  fosca:  Abel!  Abel!...  i  es  dirigeix  a  la  porta  que 
puja  a  dalt  desapareixent.  La  porta  queda  oberta.  Una  pau- 
sa. Es  veu  passar  V Anneta  pel  pati,  cap  al  carrer). 

Anneta — Socors!...  Una  desgracia!...  Socors!... 

Berta. — (Baixant  seguida  de  /'Abel  que  esta  amb  una  gran  ex- 
citació nerviosa).  No!...  No  trobo  res!  No  hl  veig!  Tremolo 
com  la  fulla  a  l'arbre! 

Abel. — Quina  desgracia!...  Vols  dir  que  no  el  treuràn  viu? 

Berta — No  sabem  a  quina  hora  hi  ha  caigut!... 

Abel. — (De  sobte,  amb  horror).  I  si  s'hi  hagués  tirat? 

Berta — Oh ! . . .  calla  !  És  horrorós !  Deu  meu ! . . . 

(Desapareixen.  Al  replà  es  troben  ximb  un  home  que  venia 
tot  astorat). 

L'home. — T  com  diable  ha  passat  això? 

Abel — (Nerviós).  No  ho  sabem.  Potser  no  ho  sabrem  mai!  Veniu 
a  veure  si  ens  podeu  ajudar!... 

(Pausa.  Un  home,  una  dóna,  un  parell  o  tres  de  criatures 
de  diferenta  edat  travessen  el  pati  cap  al  jardí). 
La  dóna — Es  el  noi  de  la  senyora  Moràn  o  l'estranger? 
I/home — No  sé  res  jo...  He  sentit  cridar:  una  desgracia!...  a 

cala  viuda  Moràn ! . . . 
La  dóna.. — Es  al  pou...  al  jardí... 

(Desapareixen.  Ara  Vun,  ara  Valtre  van  passant  alguns 
homes  i  dones  i  criatures.  Alguns  s'acosten  a  guaitar  la  ca- 
sa, no  veient  ningú  se  '??  tornen.  Entra  Teó  amb  els  ulls 
mig  closos). 
Teó — Bò!...  Què  serà  això?  Una  desgracia! 

(Es  queda  plantat  estúpidament  al  mig  de  Vescena). 
Un  home. — (De  la  porta  estant).  On  es  la  desgracia?  M'han  dit  que 
era  aquí.  Què  ha  passat?  (Teó  se  7  mira  estúpidament  i  alça 
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tes  espatlles  sense  respondre.  L·lwme  diu:)  On  és?  No  ho 
sabs?  (i  veient  que  no  li  respon  se  'n  ca  pel  costal  del  pati). 
Teó — (Sombre,  prova  de  cantar). 

M'han  près  l'amor  del  meu  cor, 
m'han  robat  la  meva  vida... 
(Es  senten  veus,  mormolis  i  trepig.  Entren  Berta  i  Anneta). 

Anneta  Oh!...  Deu  meu!  Deu  meu!..'.  I  la  senyora  ho  sab? 

Berta — S'ha  desmaiat  abans... 

Una  veu. — (A  fóra).  Poc  a  poc  al  pujar  l'escala! 

Altra  veu. — (A  fóra).  Deixeu  fer  a  l'Abel! 

(Apareix  un  grupu  dliom.es,  dones  i  criatures  a  la  porta. 
Els  de  davant  porten  a  Lluïsa  desmaiada  en  llurs  braços). 
Un  home: — (Dels  que  la  porten).  Que  la  deixem  aquí  o  la  portem 

a  dalt? 
Abel. — Aquí  baix. 
Una  dóna — Al  llit. 

Una  altra — Esperem  que  torni  en  sí. 

(La  posen  en  una  cadira  i  la  sostenen). 
Anneta. — No  la  priveu  de  l'aire! 
Berta. — (A  /'Abel).  Què  li  fem? 
Abel. — Res  absolutament!  Son  a  buscar  el  metge. 
Una  dóna. — Que  hermosa  així  hi  tot! 
Una  altra. — Una  reial  dama! 

Teó. — (A  un  dels  homes  que  portaven  a  Lluïsa).  El  Víctor!...  al 
pou?...  mort?... 

L'home — Crec  que  ha  topat  contra  una  roca  i  s'ha  badat  el  cap... 
Una  dóna — (A  una  altra).  L'aigua  era  roja,  per  damunt... 
Lluïsa. — (Com  si  ho  hagués  sentit,  fa  un  estremiment  nerviós  de 

tot  el  seu  cos,  obre  els  ulls  esgarriat  s  i  amb  les  dents  closes 

fa  un  crit  de).  El  meu  fill! 

(Clou  els  ulls  i  la  testa  li  penja  com  morta.  Tothom  queda  es- 

glaiat.  Després  amb  els  ulls  basca  a  í'Abel  /  murmura  su- 

plicanta  :)  No  em  deixis,  Abel! 


ACTE  QUART 

La  tardor  següent  a  Vilarnó,  gran  proprietat  de  Lluisa.  Una  sala  en  la  part  alta  de  la 
masia  on  son  les  habitacions  de  senyoriu  Al  fons  una  finestra  que  dona  al  camp.  D'ella  es 
domina  una  ampla  i  llarga  costa  descendent,  tota  conresada  i  la  part  baixa  que  l'atravessa 
un  xaragall  vorejat  de  salzers  i  de  piats  que  comencen  a  reverdir  després  de  la  sega.  Fruite- 
rars i  horta  al  llarg  de  la  vall,  alegrant  el  paisatge.  Més  enllà  remonta  de  nou  la  costa  fins 
a  senyalaria  línia  de  l'horitzó  proper,  retallada  pels  negres  boscos.  A  la  dreta,  en  primer 
terme,  la  porta  que  condueix  a  la  planta  baixa  i  en  segón  terme  la  de  la  cuina.  A  l'esquerra 
dues  portes  que  son  els  dormitoris.  En  mig  d'elles  una  llar  de  foc  senzilla.  Entre  les  portes  de 
la  dreta,  un  armari,  dins  del  mur.  Tot  en  aquesta  habitació  es  senzill,  mobles,  objectes;  les 
parets  blanques,  amb  socols  cendra.  S'hi  troba  a  mancar  l'aire  de  familia  que  es  respira  a  les 
cases  habitades  llarg  temps  per  una  meteixa  gent;  un  ambient  de  tristesa  i  soletat  plana  pels 
camps  i  per  la  casa  ;  l'isolament  de  la  montanya,  el  perfum  humit  dels  boscos  s'han  filtrat 
en  les  persones  que  hi  viuen.  Vora  la  ilar  una  taula  amb  un  tapet  i  un  gerro  de  flors  que  es 
passen.  Cadires  rústigues.  Cap  quadro.  Cap  al  fons,  aprop  de  la  finestra,  una  tauleta  de  tre- 
ball de  l'Abel  amb  papers  esbarriats,  llibres,  ttnter,  etc.  Un  gerro  amo  plantes  i  flors  de  bosc 
com :  romaní,  espígol,  llaurer  que  comensen  a  esfullar-se.  Un  llibre  obert,  a  mig  llegir,  al 
damunt  de  la  taula. 

Hora  avançada  d'una  tarda  tempestuosa  de  tardor.  Es  sent 
bramolar  el  vent  per  les  montanyes  i  la  remor  del  boscos 
veïns.  De  lluny  en  lluny  un  trò  profónd.  Per  la  finestra  oberta 
es  veu  el  cel  vert-fosc,  prenyat  de  núvols. 
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Berta.— (Vora  de  la  finestra).  L'horitzó  es  cobreix...  Aquest  temps 
anuncia  una  tempestat  i  ells  no  venen. 

(Es  sent  cridar  amb  veu  amable  i  suau  que  es  va  acos- 
tant:) Berta!  LSerta!...  [Es  Lisa  que  entra  iot  seguit  per  ta  \ 
porta  de  la  dreta,  venint  dels  baixos.  És  una  doneta  jova, 
rossa,  fina  com  una  nena.  Vesteix  una  faldilla  curta  de  color 
vermellenc  i  un  cos  negre,  llis.  Les  manegues  relrossades. 
Bótes  altes  i  rústigues.  Va  pentinada  de  fresc,  els  cabells  j 
humils,  tirats  endarrera,  el  monyo  baix.  Porta  un  Has  blau 
al  cap.  Es  alegra  i  joguinera). 

Berta.— (Al  sentir-la).  Què  hi  ha,  Lisa? 

Lisa.— Res,  Berta,  que  pujo  amb  tu. 

Berta. — Què  vols? 

LísÀ — Quasi  m'ha  agafat  por  a  .baix,  tota  sola; 
Berta — Tindrem  tempestat? 

Lisa.— Oh!...  si!  Sembla  que  ej  vent  s'emporti  els  boscos !  Pel 

forat  de  la  xemaneia  diries  que  hi  ballen  els  dimonis.  i 
Berta.— Que  ets  poruga,  Lisa? 

Lisà.~~  No...  però  un  temps  així  m'hi  fa  tornar,  ja  ho  veus.  Yi- 

na,  Berta;  ens  estarem  a  baix,  a  la  vora  del  foc. 
Berta.— No ;  el  teu  marit  no  tardarà  a  venir. 
Lisa. — Massa  que  tarda  ja  ! 
Berta — I  la  mestressa  i  l'Abel? 

I  .is  \.  -  ( >h  ! ...  Qui  sab  on  son!  Ells  sempre  van  lluny! 
.Berta-— Sí;    sempre  van  per  aquests  boscos,   cap  a   les  altes 
montanyes... 

Lisa — L'altre  dia  van  tenir  l'humorada  d'anar  a  Montfnoià  a 

peu...  Mireu  que  es  tenir;  coratge! 
BèRTA. — Però  avui,   amb  aquest  temps,   estic  inquieta.   Que  la 

tempesta!  no  esclati  fins  que  ells  siguin  aquí! 
Lisa. — (Somrient).  Esclatarà  quan  serà  l'hora! 
Berta. — 1  s'enfosqueix  depressa... 
Lisa.: — M'espanta  nna  tempestat  aqui  dalt  tan  sols! 
Berta. — Si  passava  una  desgracia  en  aquest  desert! 
Lisa. — Ja  ho  pots  dir.  (Una  pausa  i  sospirant).  Es  ben  trista  la 

vida  a  Vilarnó!  Es  estrany  que  la  senyora  hagi  volgut  es- 

tar-s-hi  tant  de  temps! 
Berta. — Aquí  oblida  la  desgracia. 
Lisa — I  a  l'hivern  també  hi  sereu  aquí? 

Berta. — Oh,  no!  Ja  n'hi  ha  prou!  De  la  primavera  que  hi  som  i 
ja  hem  entrat  a  la  tardor.  Abans  de  començar  l'hivern  fu- 
girem. 

Lisa.— Deu  meu!  I  que  trist  tornarà  a  ser  això!  (Pausa).  Als 
primers  mesos  d'haver  pujat  aquí  se  'm  va  morir  la  sogra. 
Jo  no  podia  viure  d'anyorament.  Anyorava  el  pare  i  la  ma- 
re... el  poble  i  les  amigues...  les  tardes  del  diumenge  al  ball... 
perquè  era  nna  noia  molt  alegra,  jo,  Berta;  en  tenia  mòlts 
d'amics  i  d'amigues! 

Berta.— Es  comprèn  que  t'anyoressis  tant,  així! 

Lisa.— I  encara  m'anyoro.  Jo  no  he  nascut  per  viure  a  Vilarnó. 
Això  va  bé  per  la  mestressa  i  l'Abel  que  son  tristos  de  mena. 
Jo  em  penjaré  al  coll  del  Remí  i  li  diré  :  «Anem-se'n  de  Vi- 
larnó; es  massa  trist...  jo  m'hi  moriria.  I  tornarem  al  poble 
i  els  diumenges  anirem  junts  al  ball... 
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ïs  senten  els  esquellina 
tren  a  la  masia). 


vaques  que  en- 


tinc  companyia, 
plau! 

Eh,  Lisa!...  Ets  aquí 


íerta — Sents?  El  teu  sogre., 
Lisa — (Alegra).  Ja  era  hora!  Adéu, 
Berta.— Gràcies!  No  fugis  tant  depi 
La  veu  del  vell — [Cridant  baix  a  V escala). 

dalt,  Liseta? 
Lisa. — Si,  pare. 

Berta. — No  te  'n  vagis,  Lisa.  Fem-lo  pujar.  (Corrent  joiosa  cap  a 
la  porta  i  desapareixent).  Ei!  Pare  Viardot !  Ei!  Pugeu!  Pu- 
geu ! 

(Una  pausa.  Es  sent  una  ratxada  de  vent  i  els  brueïs  de  les 
vaques). 

Lisa. — Com  bruelen.  aquestes  bèsties!  Senten  la  tempestat! 

(Una  pausa.  Lisa  s'acosta  a  la  finestra.  Apareix  el  pare  Viar- 
dot amb  la  Berta  que  el  té  près  pel  braç.  Es  un  home  sec,  alt, 
robust.  Abundosos  cabells  no  del  tot  blancs,  mans  nuoses,  ulls 
molt  vius.  Vesteix  de  pagès,  amb  roba  de  treball.  Un  barret 
de  feltre  descolorit  li  penja  sobre  els  ulls.  La  pipa  a  la  boca. 
Tot  afeitat.  Abans  d'entrar  se  Is  sent  discutir  alegra  i  sorollo- 
sament a  V escala). 

Lisa. — Què  teniu?  Ja  us  baralleu  els  dos  enamorats? 

Viardot. — Oh,  aquesta  rata  penada,  que  no  em  deixa!  Què  vols, 
esquirol  mans®?  Què  flaires,  llebra  casolana?  No  porto  res; 
ja  s'ha  acabat  l'estiu,  que  els  marges  pasten. 

Berta.' — No  em  poseu  més  noms  de  bèstia,  ho  sentiu?  Sols  vull 
que  em  digueu  quin  temps  farà. 

Viardot. — El  que  el  bon  Deu  voldrà.  > 

Berta. — Això  ja  ho  sabia...  fóra  bromes! 

Viardot. — Sense  bromes  no  hi  hà  pluja. 

Berta. — No!  No!  Per  favor!...  sabeu?  la  mestressa  i  l'Abel  en- 
cara no  han  vingut. 
Viardot. — Potser  estan  molt  bé  allà  on  son. 

Berta.— Vos  rieu  i  jo  no  estic  tranquila  amb  aquest  temps...  La 

turbonada  els  atraparà  pel  camí. 
Lisa. — Potser  no,  Berta. 
Berta — Se  'n  van  sempre  tant  lluny ! 
Viardot. — No  sempre,  noia. 
Berta — Què  voleu  dir? 

Viardot — Ets  tu  la  que  sempre  V estàs  quieta  dins  de  casa...  I 
veus?...  si  tothom  ho  fes  així  no  se  sabria  rès  pel  món.  Ara, 
com  hi  ha  tanta  gent  que  branda...  comprèn  la  meva  enamo- 
rada per  què  no  es  fa  rès  al  món  que  no  se  sàpiga? 

Berta.— (Seriosa).  No  més  comprenc  que  son  molt  dolent  i  mal 
pensat. 

Viardot. — I  tu,  noia,  quan  una  cosa  se  't  presenta  als  ulls  massa 
fosca  o  estranya,  que  te  'n  pots  estar  de  pensar-hi  en  bé 
o  en  mal? 

Berta.— Cert  que  ningú  es  amo  d'autrar  el  seu  pensament...  però 

de  la  llengua  sí,  en  som  amos! 
Viardot — -No ;  jo  no  vull  pas  dir  mal ;  joia  planyo  la  mestressa. 

La  veig  trista,  matant  les  hores  vora  del  xaragall,  com  en 

altre  temps  la  dóna  d'aigua.  Ja  es  diu  bé ;  aigua  corrent 

cura  Panyorament. 
Berta.— Qui  és  la  dóna  d'aigua? 

m  • 


Viardqt  No  n'has  sentit  parlar  a  Vilarnó? 

Lisa — Què  sab  ella? 
Berta. — Conteu-m-ho. 

Viardot. — Era  una  boja  que  plorava  el  seu  amant,  dia  i  nit,  vora 
les  fonts  i  els  xaragalls  d'aquests  eneontoras.  Se  li  atribuíeu 
maleficis  que  feien  sofrir  a  pastors  i  carboners... 

Berta. — I  què  més? 

Viardot. — Re,  més.  Un  dematí  d'hivern  la  vari  trobar  surant 
a  mig  de  l'estany...  nua,  blanca,  com  un  lliri  obert  dins  de 
l'aigua  gelada... 

Berta — (Impacienta).  Però  conteu-ho  bé!...  pel  començament... 
de  com  va  perdre  el  seu  amant... 

(Una  ratxada  de  vent  tempestuós  fa  brandar  les  portes  i 
les  fines  tres). 

Lisa. — (Anant  a  la  finestra).  Uf!...  Jesús!  Quin  temps! 
Viardot — L'oratge  s'acosta! 

Berta — (Pensativa).  La  pobra  dóna  d'aigua!  I  per  què  li  diuen 
aquest  nom? 

Lisa. — (Cridant  joiosa,  a  la  finestra,  de  cara  al  camp,  agitant  un 
bras).  Aquestes  son  hores  de  plegar,  Remí?  Ho  aprofites  mas- 
sa, tant  meteix! 

Remí.— (De  fóra).  Baixa  que  m'ajudaràs !  Entrarem  el  fenc  abans 
no  plogui! 

Lisa.— Tot  seguit,  Remí.  (Anant-se*  n  cap  a  la  porta).  Anem,  pa- 
re, que  ja  ha  arribat  el  tardà!  Veniu  que  ens  ajudareu.  Es- 
tà a  punt  de  ploure.  Adeu,  Berta! 

Berta — Adeu!...  Vaig  a  encendre  el  llum.  Ja  no  s'hi  veu  gota 
aquí  dins... 

(Es  dirigeix  a  la  cuina.  El  vell  encén  la  pipa). 

Viardot — (Amb  el  lluquet  encès).  Vols  que  entri  a  donarte-  llum? 

Berta. — (A  fóra).  No;  gràcies.  (Una  pausa.  Sortint  amb  el  quinqué 
encès  que  posa  damunt  la  taula).  Bona  nit.  Conteu-me  ]o  de 
la  dóna  d'aigua... 

Viardot.— Deixa  estar;  no  val  la  pena.  Tu,  si  no  fossis  tant  es- 
querpa, em  podries  contar  coses... 

Berta. — Jo!  Què  voleu  que  us  conti? 

Viardot — Moltes  coses...  de  l'estranger  i  la  senyora. 

Berta — Quines  coses,  pare  Viardot? 

Viardot.— Ah!  Llisques  dels  dits  com  una  anguila!  Tu  que  ho 
deus  haver  vist  tot!...  Per  què  no  em  vols  aclarir  aquest 
misteri? 

Berta — (Nerviosa).  Però  de  quin  misteri  parleu? 
Viardot. — De  l'Abel  i  la  mestressa. 

Berta. — No  hi  veig  cap  misteri;  l'inventeu  vos  el  misteri! 

Viardot. — (Acostant-se  a  7Ïella).  Jo  els  he  vist...  una  tarda,  al 
bosc...  Ell  tenia  el  cap  a  la  falda  d'ella...  Ella  plorava... 

Berta. — (Imposant-se).  Calleu.  Què  sabeu  vos?  Fantasies  vostres! 

Lisa — (De  fóra,  fent  un  crit  joiós).  Espavilat,  Berta!  La  mestres- 
sa i  l'Abel"  acaben  d'arribar. 

Viardot — (Desapareixent  contrariat  al  sentir  la  Lisa,  i  mena- 
çant  mig  seriós).  Ja  veuràs  el  dia  que  t'atrapi  sola  pel  bosc! 
Ja  et  faré  cantar  per  força  allí. 

Berta. — (Acostant-se  a  la  porta).  On  son,  Lisa? 

Lisa. — (De  fóra).  Dessota  el  teli  del  pati,  assentats  en  el  pedrís. 
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.  Deuen  reposar  un  instant.  No  baixo.  Vull  encendre  el  foc 

que  comença  a  fer  frescor.. 

Lisa  (La  veu  llunyana).  Adeu!... 

(Berta  desapareix  cap  a  la  cuina.  Pausa.  Torna  amb  un 
brassat  de  llenya  petita  i  troncs  i  es  posa  a  encendre  el  foc, 
ajupida.  Després  V aviva  amb  el  venta  focs.  Una  pausa.  Es 
sent  un  lleu  trepig;  Berta,  sense  moures  de  ta  seva  posició, 
es  gira.  Entren  Abel  i  Lluïsa.  Ella  esta  pàl·lida  i  decaiguda 
com  una  malalta;  ell  agitat  i  nerviós). 
Abel — (Al  moment  que  entren).  Bona  idea,  Berta,  la  d'encendre 

el  foc  amb  aqueix  mal  temps! 
Berta. — I  encara  us  heu  aturat  al  pati!...  (Alsant-se  i  anant  rà- 
pida cap  a  la  Lluïsa).  Però  que  té  la  mestressa?  Està  molt 
pàl-lida!...  Que  no  es  troba  bé? 
Abel — No  gaire,  Berta... 

Berta — Què  teniu,  senyora?  Digueu-me...  què  us  puc  fer? 
Lluïsa — No  rès. 

Berta. — Fa  estona  que  us  trobeu  malament?  Per  què  heu  vingut 

tant  tart,  Abel?  Què  té? 
(Lluïsa  es  deixa  caure  abatuda  en  una  cadira). 
Abel. — No  t'inquietis,  Berta.  No  necessita  més  que  tranquilitat 

i  repòs... 

Lluïsa. — {Sospirant).  Tranquilitat ! . . .  Repòs ! . . . 

Berta — M'heu  dat  un  espant...  m'ha  fet  un  mal  el  cor!...  Ja  em 

creia  que  havia  passat  una  desgracia... 
Lluïsa. — (Sobres saltada).  No  parlis  de  desgracia,  Berta.  Sempre 

tens  aquesta  paraula  a  la  boca! 
Berta — Jo,  senyora? 

Lluïsa. — Qui  parla  de  la  desgracia,  la  crida! 
Berta. — Dispenseu. 

Abel. — Oh!  la  superstició  us  té  presa! 

Lluïsa — Berta...  Abel...  Deixeu-me  estar  un  moment...  Vaig  a  la 
meva  cambra.  Us  prego  que  no  em  digueu  rès.  Si  m'adormís 
no  em  desperteu  en  tota  la  nit!  Em  fóra  tant  bò  un  sòn  ben 
llarg  i  profond!  Fa  tantes  nits  que  no  puc  dormir. 

Berta. — Viviu  massa  fixada,  senyora... 

L'luisa — Bona  nit.  I  tu  dorm  tranquil,  Abel. 

Abel. — De  tot  cor  us  ho  desitjo,  també.  Penseu  que  el  món  es 
dels  vius  i  no  dels  morts. 

Lluïsa — (Andnt-se'n  lentament,  amb  dolor).  Es  d'uns  i  altres... 
Els  que  se  'n  van  no  ens  abandonen  mai  del  tot. 

(Desapareix.  Berta  després  de  reflexionar  un  instant  es 
dirigeix  a  la  cambra  d'ella), 

Abel.— Òn  vas,  Berta?  Aturat! 

Berta. — Vaig  a  ajudar-la  a  despullar-se, 

Abel. — No  hi  vagis. 

Berta — Per  què? 

Abel — Aviva  el  foc  que  tinc  molt  fret! 

Berta. — Jo  també...  estic  glassada,  avui.  I  no  es  pas  el  temps... 
(Tot  enraonant  Berta  aviva  la  flama,  Abel  s'asseu*  a  üi 
vora  del  foc  trist  i  decaigut.  Se  sent  el  trò  i  la  tempesta  que 
s'apropa;  el  vent  bramola  pels  bascos).  Deu  meu!  quin  mal 
oratge!  (Pausa).  Pobra  mestressa!  Has  vist  com  s'ha  ama- 
grit  en  poc  temps?  Què  té  avui? 
(Berta  paria  ajupida  a  la  vora  del  foc.  Abel  esta  callat  i 
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trist'.  De  sobte,  amb  una  raLrada  de  vení,  acompanyat  de 
llamps  i  trons  V oratge  esclata  amb  tota  sa  força). 

Abel. — (Dirigint-se  a  la  finestra).  Oh!  Per  fí  esclata! 

Berta. — Si  us  arriba  a  trobar  a  fóra,  Abel!  (L'Abel  davant  de  la 
finestra,  il·luminat  pels  llamps  contempla  la  tempestat  que 
va  creixent  i  Vaivé  esbulla  sos  cabells.  La  Berta  ha  deixat 
el  foc.  La  flama  ja  molt  viva,  tenyeix  de  color  rogenc  les 
parets,  els  mobles,  les  cares  d'ells).  On  heu  anat  que  heu 
tardat  tant? 

Abel. — Ens  hem  perdut  pel  camí. 

Berta.— {Somrient).  Ets  un  mal  guia,  Abel,  per  aquestes  mon- 
tanyes. 

Abel. — Al  veure  que  se  'ns  feia  fosc  al  bosc,  la  por  de  perdre-ns 
ens  ha  fet  perdre. 

Berta. — [Somrient).  Sovint  es  així...  la  por  ens  pert.  (La  tempes- 
ta creix.  La  Berta  s'acosta  a  n'ell).  Si  tardeu  un  quart  més! 

Abel — Sembla  que  el  món  s'hagi  de  anegar! 

Berta. — Anem  aprop  del  foc,  Abel.  Vina!  No  dius  que  tens  fret? 
Per  què  no  tanques  la  finestra?  (Abel  com  d'esma,  tanca  la  fi- 
nestra i  baixa  a  la  vora  del  foc.  Berta  tanca  la  porta  de  V es- 
cala). Aquesta  porta  també!...  tot  ben  tancat!...  Oh!  Jesús! 
Com  creix  la  tormentà !  (Una  pausa.  Berta  segueix  parlant, 
assentant-se  aprop  d'ell).  Que  estàs  callat!  Per  què  no  par- 
les?... Què  té  la  mestressa? 

Abel. — Rès...  l'haver-nos  perdut  de  camí...  i  la  tempestat...  Ja 
sabs  quan  excitable  es,  Berta ! 

Berta — Potser  m'enganyes.  Però  què  vols  que  t'hi  digui  jo,  Abel? 
(Pausa).  Et  crec  i  no  et  crec. 

Abel — Què  son  aquests  misteris? 

Berta. — El  misteri  sou  vosaltres!...  Tu  i  ella...  la  senyora.  I  jo 
pateixo  de.no  veure-hi  clar.  Sí,  jo  Abel!...  Perquè  us  esti- 
mo! Què  desitgeu?  Què  us  manca?  No  ho  teniu  tot,  ara? 
Què  voleu  més  "per  ser  ditxosos?  Ah!...  jo  m'hi  perdo! 

Abel. — No  t'hi  perts,  Berta  ! 

Berta — Sígam  franc  d'una  vegada  :  què  us  fa  patir? 

Abel. — Sents  la  tempesta  a  fóra  com  si  volgués  destruir  el  món?' 

Així  meteix  en  el  cor  d'ella... 
Berta.— Per  què  estava  tnat  pàl-lida  i  tremolosa  1  plena,  d 'esgarri - 

fa.nça?...!  tu  tampoc  estàs  serè!...  Dígam  què  teniu?  Què 

hi  hà? 

Abel. — Berta!  Berta!...  Què  vols  que  et  digui?  Ets  per  ventura 
cega,  tu?  No  has  vist  tot  lo  que  jo  et  pugui  dir? 

Berta. — Hi  ha  en  vosaltres  no  sé  què  d'ocult,  molt  trist,  que  se 
us  marca  a  la  cara...  Sembla  que  us  trobeu  davant  d'una 
desgracia  i  la  volgueu  amagar... 

Abel — Oh.  si!  Una  gran  desgracia! 

Berta. — Què?  Deu  meu!  Què  es? 

"Abel— No ! ...  No  t'ho  puc  dir,  Berta! 

Berta— Digues,  digues...  et  farà  bé.  Que  ella  no  ens  senti.  (S'alsa 
i  s'acosta  a  la  porta  mirant  si  esta  ben  1  cot  cada.  Abel  queda 
abatut,  amb  el  cap  baix).  Parla,  digues...  no  et  deixis  abatre. 

Abel. — Es  absurde  això...  es  absurde!...  i  el  mal  que  fa! 

Berta. — Què? 

Abel.— -Poden  passar  coses  horribles!   Quan  l'esperit  s'enterbo- 
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íèix  de  tal  manera  en  una  persona  no  es  poden  preveure  més 
que  grans  mals  per  ella  i  pels  qui  la  volten!... 

Berta  Calmat,  Abel.,  Conta,  dígam...  us  ha  passat  quelcom  aques- 
ta tarda?  - 

Abel. — Ens  hem  perdut  al  bosc...  La  nit  empesa  per  la  tempestat 
ha  caigut  sobre  la  terra  abans  d'hora.  No  sabíem  on  anà- 
vem... avansavem  d'esma...  Ella,  penjada  del  meu  bras,  sos- 
pirava amb  pena.  Jo  li  sentia  batre  els  polsos...  a  cada  pas 
tenia  un  surt...  respirava  com  si  li  manqués  aire...  i  de  tant 
pàl-lida  semblava  morta... 

Berta. — Oh,  pobra! 

Abel — De  sobte,  se  'm  queda  alS  brassos  erta,  freda,  davant 
de  l'estany...  El  llamp  feia  brillar  les  seves  aigües  verdes... 
l'atmosfera  era  pesanta  i  asfixiadora...  Tot  això  ha  ajudat  a 
excitar-la...  {Pausa)  Per  tot  arreu  veia  el  seu  fill.  Es  creia 
sentir-lo  dins  de  l'aigua...  i  cridava:  Fill  meu!  Fill  meu!... 
com  una  folla.  (Pausa).  Jo  ho  sentia  de  temps !  L'idea  del 
seu  fill  la  persegueix!  D'ensà  de  la  seva  mort  no  és  la  matei- 
xa!... Oh!...  aquesta  mort  la  volta,  la  volta  a  tota  hora... 
no  se  'n  pot  deslliurar... 

Berta. — Anem-se'n  aviat  d'aquí!  Aquestes  soledats,  lluny  de  dis- 
tréure-la,  li  han  fet  mal. 

Abel. — La  soletat  es  un  remei  que  no  tothom  pot  resistir.  (Abel 
calla  sorprès.  Una  pausa).  Calla!  Es  remou  dins  del  llit! 
Que  no  m'hagi  sentit,  Berta! 

Berta. — Ara  veig  que  sou  beii  desventurats ! 

Abel. — Vé  cap  aquí!  Déixarn  amb  ella,  Berta!  Ves-te'n  baix,  amb 

els  masovers... 
Berta — Vols  dir? 

Abel — Dèixa-ns  sols...  La  seva  ànima  necessita  esbargir-se  i  jo 
vull  encoratjar-la.  Vés  i  dispensa,  vés,  corre!... 

Berta.— (Anant-se' ri).  Adeu!...  Que  tot  sigui  per  bé! 

(Tot  seguit  apareix  Lluïsa  coberta  amb  una  pelegrina.  Es- 
ta molt  pdl-lida). 

Abel. — On  vas,  si  estàs  malalta,  Lluisa? 

Lluïsa — (Assentant-se).  Vinc  a  parlar-te,  Abel.  Escólta-m  amb 
serenitat... 

Abel.— (Amorós).  Parla.  Vols  que  segui  a  la  teva  falda,  com  allà 
baix?  Com  un  noi? 

Lluïsa — No...  separats.Y  per  tenir  més  coratge...  (Tremolosa  i  ex- 
citada). Jo  desitjo  la  teva  felicitat!...  Et  voldria  plenament 
ditxós...  Renunciaria  a  tot  per  que  en  l'avenir... 

Abel.— Quina  extranya  inquietut  hi  ha  en  la  tèva  mirada! 

Lluïsa. — (Excitada).  Si  no  et  poses  serè,  Abel,  es  inútil... 

Abel. — Ets  tú  la  que  no  estàs  serena! 

Lluïsa.— Si,  molt,  molt...  Ja  veuràs...  Però  tu  em  fas  por! 

Abel. — Por...  per  què? 

Lluïsa — Per  lo  que  et  tinc  de  dir.  Escolta  :  no  has.  pensat  mai 

en  tornar  al  teu  país? 
Abel — No. 

Lluïsa.— Doncs  hi  has  de  pensar,  ara. 
Abel — Per  què? 

Lluïsa.— Perquè  es  necessari  que  hi  tornis.  Estarem  molt  més 

tranquils  tots  dos... 
Abel.— No  em  sorprèn  gens,  avui,  que  em  diguis  això. 
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Lluïsa. — Comprens  que  ens  hem  de  esperar?  Que  fa  massa  temps 

que  vivim  sense  goig  i  sense  alegria? 
Abel.— I  no  poden  tornar  el  goig  i  l'alegria? 

Lluïsa — Oh!  L'alegria!  La  bona,  la  franca  alegria,  si  jo  pogués  j 

donàr-te-la,  Abel! 
Abel — Siguessis  prou  forta  per  oblidar  el  passat! 
Lluïsa. — No  puc.  No  hi  pot  res  la  meva  voluntat.  Tu  també  ets 

feble... 

Abel. — Tu  m'hi  fas  tornar...  Jo,  en  un  instant  de  passió,  oblida- 
ria totes  les  nostres  penes. 

Lluïsa — La  passió  jo  no  puc  sentir-la  ni  donar-la,  ja. 

Abel. — (Dubtant).  Oh!  Nò,  Lhiisa!  Es  ben  cert,  això? 

Lluïsa. — Per  la  meva  ànima,  Abel!  La  meva  carn  no  vibra... 
El  meu  cos  es  mort  per  la  passió!  Als  primers  temps,  quan 
me  llensava  als  teus  braços,  carn  i  esperit,  afogadament, 
volien  fondres  en  tu...  en  la  vida!  Impossible!...  El  meu  plor 
d'allavores  no  era  de  goig,  com  tu  creies.  El  meu  estremi- 
ment no  era  fill  del  plaer,  que  no  sentia!... 

Abel.— Es  horrible! 

Lluïsa — Sols  una  nit  jo  t'he  sentit  com  a  home!  Amb  una  sola 
nit  de  passió  vam  matar  la  pura,  la  gran  afectació  nostra! 

Abel. — No  es  cert!  No  pot  ser!  Això  són  follies  teves! 

Lluïsa. — No!  Mai  més!  Impossible!  És  monstruós  lo  que  hem 
fet  tu  i  jo...  monstruós!  Vetaquí  perquè  mai  més  serem  dit- 
xosos,  Abel! 

Abel. — El  dia  que  logris  asserenar-te. 

Lluïsa. — No.  L'alegria  de  la  nostra  afecció  no  tornarà  mai  més! 
Abel. — Passaràn  les  teves  angoixes  amb  el  temps...  L'amor  nos- 
tre esdevindrà  més  apacible... 
Lluïsa. — Sempre  i  mai,  Abel! 
Abel.— Què  vols  dir? 

Lluïsa — L'amor  que  tu  vols,  mai!...  L'amor  al  teu  recort,  es 
l'únic  que  em  tornarà  l'alegria! 

Abel. — I  l'amor  veritable,  la  possessió,  també... 

Lluïsa.— Calla,  Abel!  Em  repugna  aquesta  idea  com  un  incest!... 
(Pausa).  Ja  es  pel  teu  bé  que  et  prego  que  te  'n  vagis.  Jo 
t'he  dat  tot  lo  que  et  podia  donar  de  bò...  El  meu  recort 
seguirà  fen-te  bé,  la  meva  presencia  pot  fer-te  mal ! 

Abel. — No  em  pots  fer  cap  mal,  tu. 

Lluïsa. — Ves-te'n  pel  que  tu  em 'fas  a  mi,  Abel! 

Abel. — Jo!  a  tu? 

Lluïsa. — Al  meu  repòs...  en  el  fons  'de  la  meva  ànima! 
Abel. — Què  desitja,  que  li  manca  a  la  teva  ànima? 
Lluïsa — Viure  en  pau  amb  el  recort  de  meu  fill! 
Abel. — A  la  fi!  Aquesta  es  la  paraula...  la  clau  de  tot! 
Lluïsa — Es  per  ell  que  no  vivim  alegres,  Abel!  Es  ell  qui  ens 
tortura ! 

Abel — Oblídal  tot  lo  que  cal  humanament,  t'ho  demano  per  lo 

més  sagrat,  Lluisa! 
Lluïsa. — Jo,  per  ell,  que  es  lo  més  sagrat,  et  demano  que  te  'n 

vagis ! 

Abel. — Fa  temps  que  t'observo,  que  llegeixo  en  tu,  com  en  un 
llibre,  tot  lo  que  et  passa...  Lo  d'aquesta  tarda  mateixa...  es 
afesurde...  mancat  de  tot  sentit!...  Per  Deu!...  Una  dóna  ins- 
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truïda  com  tu,  que  veu  tant  clara  la  vida,  no  les  hauria 

de  sentir  aquesta  mena  de  supersticions... 
Lluïsa. — No  són  supersticions!  Em  sento  el  cor  oprimit  per  una 

mà  de  ferro!...  La  mà  del  Víctor!... 
Abel.— Em  fas  pena,  Lluisa!  Sembles  un  d'aquests  sers  pobres 

d'esperit  i  ignorants... 
Lluïsa.— Tots  som  iguals  davant  de  lo  sobrenatural.  Tu  no  hi 

creus;  ets  massa  orgullós...  Jo  sento,  més  que  mai,  les  creen- 

cies  dels  meus  pares... 
Abel. — Supersticions  i  atavismes  de  raça,  Lluisa! 
Lluïsa — Vull  viure  sols  pel  bé  de  l'ànima  del  meu  fill! 
Abel. — El  bon  Víctor!...  No  creus  en  la  justícia  de  Deu?  Deu  li 

ha  fet  ja  tot  el  bé  que  es  mereixia  la  seva  ànima. 
Lluïsa  {Sospirant).  Ah!  tu  pots  viure  tranquil  perquè  no  tens 

el  meu  dubte  que  em  mata!... 
Abel. — De  quin  dubte  parles?  Digues!  Quin  dubte? 
Lluïsa.— Vesten,  Abel!  Viu,  ditxós  lluny  de  mi!... 
Abel. — Quin  secret  m'amagues,  Lluisa? 

Lluïsa. — Vulles  ignorar-lo  sempre...  sempre...  el  meu  secret! 
Abel. — (Imposant-se).  Per  les  nostres  vides,  Lluïsa!   No  hi  ha 
d'haver  res  d'ocult  entr^  tu  i  jo!...  Vull  que  parlis!...  Parla! 
Lluïsa — Parlaré...  però...  te  n'aniràs! 
Abel. — Si  el  secret  m'hi  obliga,  sí! 

Lluïsa — {Tremolosa,  lentament  i  contenint  un  plor).  El  Víctor... 

no  hi  has  pensat  mai  com  va  morir,  el  pobre  Víctor?... 
Abel — (Alsant  les  espatlles,  atuit).  Oh!...  Deu!  Com? 
Lluïsa. — (Amb  la  veu  ofegada).  Voluntàriament,  Abel... 
Abel. — (Amb  un  crit).  Oh,  no!  Qui  ho  sabria  això?  Va  ser  una 

desgracia!  Res  més  que  una  desgracia! 
Lluïsa.— (Cridant).  No!  No! 
Abel. — Es  una  follia  teva! 

Lluïsa. — (Fixa  la  mirada  en  el  buit,  lentament)-  Vivíem  encegats 
amb  el  nostre  amor...  i  ell  moria  abandonat,  el  pobre  fill 
meu! ... 

Abel — No!  No!  S'hauria  sabut!...  És  la  teva  imaginació!...  Va 
ser  una  desgracia! 

Lluïsa — T'ho  demano  per  ell!...  Ves-te'n,  Abel!  Després  del  pe- 
cat, l'expiació...  (Se  'n  va  lenta,  la  veu  rogallosa,  contenint 
un  plor).  Per  la  pau  del  mort... 

Abel — (Mirant  vagament,  amb  Vesguard  ple  d'angoixa  ver&  on 
ella  ha  desaparegut).  Sigui...  doncs...  per  la  pau  dels  vius... 
per  la  teva  pau. 

ACTE  QUINT 

A  la  casa  Moràn.  La  meteixa  habitació  dels  primers  actes.  Un  dia  clar  de  tardor,  a  mitja 
tarda.  La  porta  del  fons  està  oberta^  i  al  pati,  banyat  de  pal-lida  llum,  es  veuen  geure  els 
gossos.  Algunes  parelles  de  coloms  voleien  de  la  teulada  de  la  granja  al  cobert  de  l'esquerra. 
Una  gran  calma  plana  sobre  les  coses,  l'aire  sembla  encantat  Es  sent,  venint  de  l'altra  ban- 
da de  carretera,  el  soroll  d'una  màquina  de  batre  i  cants  dels  treballadors.  De  lluny  en  lluny 
es  veu  passar  algú  per  la  carretera. 

Un  mosso,  al  pati,  vora  del  cobert,  ascla  llenya.  Va  en  cos 
de  camisa  i  esclops.  Al  seu  costat  té  un  banquet  rústic  i  una 
serra.  Abel  es  dins  del  menjador,  assentat  vora  la  taula 
amb  papers,  ploma  i  tinter,  però  no  escriu.  Té  un  llibre  nou 
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al  seu  davant.  Té  et  cap  apoiat  a  la  mà  i  mira  al  buit  amb 
fonda  tristesa.  Berta  surt  de  la  cambra  baixa,  vestida  molt 
bé  i  netament,  i  es  dirigeix  al  replà  a  parlar  amb  el  mosso. 

Berta. — No  asclis  més,  Justí.  La  mestressa  té  moit  mal  de  cap. 
Hi  ha  prou  soroll  amb  aquesta  màquina  de  batre  que  no  ha 
parat  en  tota  la  tarda. 

El  mosso — Es  la  de  càl  Royer.  Plegaran  a  l'hora  de  berenar 
que  tenen  la  granja  molt  fosca. 

Berta — Plega  tu,  "també... 

El  mosso. — I  què  faré? 

Berta. — Vés  al  jardí  a  cavar  per  les  plantacions  d'hivern. 

(Berta  entra  al  menjador  i  es  dirigeix  a  la  cuina.  Abel  se- 
gueix abstret  i  no  la  veu  ;  ella  se  '  mira  un  instant  i  desapa- 
reix. El  mosso  retira  al  fons  del  cobert  les  seves  eines  i  la 
llenya  tallada  i  se  'n  va  per  la  dreta,  travessant  el  pati  cal- 
mosament,  cantant). 

Una  dama  de  Burdeus 

s'ha  prendat  d'un  mariner... 

Tra-la,  tra-lera!... 
Mariner,  bon  mariner, 
jo  us  daré  amor  i  diner. 
{Una  bona  pausa.  Abel  sembla  ^vacil·lar  per  pendre  una 
determinació). 

Abel.— {Per  si,  de  sobte*  alçant-se).  No  vull  escriure  a  ningú!  No 

soc  ja  mort  pels  d'allà  baix? 
Berta — {Apareixent,  sol·licita).  Deies  alguna  cosa,  Abel? 
Abel. — {Tornant-se  a  assentar,  novament  abstret).  No. 
Berta. — M'ha  semblat  sentir-te  parlar... 

(Abel  no  respon.  Berta  s'acosta  a  la  taula,  amorosa  i  no 

sabent  com  parlar-li.  Pausa  breu). 
Abel. — {Neguitós).  Què  vols? 

Berta. — Res,  Abel...  et  veig  malament...  parles  sol...  (Abel  ca- 
lla: ella  torbada  pren  el  llibre  de  la  taula  i  diu,  obrint-lo): 
Aquest  es  el  llibre  que  vas  rebre  ahir? 

Abel.— Sí. 

Berta — {Fullejant-lo  troba  el  retrat  de  V autor  a  la  primera  pla- 
na i  diu  sorpresa)  :  Es  potser  aquest  "el  teu  amic? 
Abel. — Sí,  l'autor  qui  me  l'envia. 
Berta. — Que  es  jove!  No  té  més  anys  que  tu,  oi? 
Abel» — Es  més  jove  que  jo. 

Berta. — Quin  cabell  més  ondejat?  Deu  ser  hermós!...  Es  blanc  o 

moreno?  Em  sembla  que  ha  de  ser  moreno  com  tu... 
Abel. — {Somrient).  Sí. 

Berta. — He  endevinat,  eh?  I  quina  mirada! 

Abel. — Porta  a  la  mirada  la  bellesa  del  triomf.  {Agafa  un  periòdic 
i  li  dona).  Aquí  el  tens  també!  Es  el  meteix !  Tothom  parla 
d'ell! 

Berta. — [Mirant-se' l  amb  atenció).  No  està  tant  bé  aquí. 

Abel. — {Com  per  sí).  Tenia  raó  quan  em  deia  :  els  forts  son  els 

que  es  queden  i  triomfen. 
Berta. — Et  sab  greu,  ara,  haver  deixat  el  teu  país?  {Una  pausa. 

L'Abel  no  respon,  més  la  pregunta  de  Berta  Vha  inquietat). 

Entórna-te-n'hi  enlloc  d'anar-te'n  a  París. 
Abel. — {Enèrgic  com  despertant  del  seu  fixament).  Ara  que  tothom 

ha  fet  el  seu  camí?  Ja  es  tari  Em  faria  vergonya! 
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Berta.— Ets  molt  jove,  Abel,  i  els  joves  avui  esteu  sense  espe- 
rança i  demà  tot  el  món  us  sembla  vostre. 

Lluïsa.— {Surt  de  la  cambra  baixa  i  es  dirigeix  al  pis  superior. 
Esta  mo\lt  pàl·lida  i  emocionada,  quasi  malalta.  Porta  a  la 
ma  un  rotllo  de  papers).  L'Abel  que  no  perdi  més  temps  si 
vol  pendre  comiat  del  mestre...  i  tu  puja,  Berta. 

Berta— No  us  trobeu  mellor,  senyora? 

Luisa.— Sí,  un  poc  mellor... 
(Desapareix). 

Berta  Sents  lo  que  et  diu?  Vés  a  despedir-te,  Abel.  Què  dirà 

el  senyor  Labre? 

Abel  Res  m'importa  res  avui,  Berta. 

Berta.— Deu  meu!  Que  poc  coratge  tens. 
Abel — Sí,  em  sento  abatut... 

Berta. — (Acostant-se-li  i  passant-li,  amorosa  la  mà  pels  cabells, 
i  i  mormola  a  cau  d'orella:) 

Les  follies  han  passat, 
el  cor  és  plè  de  tristesa. 
Ha  passat  l'estiu  ardent, 
el  camp  es  mort  i  fa  pena. 
L'estiu  ardent  tornarà 
però  les  follies... 

Abel— No!  Calla! 

Perta  (Somrient).  Es  una  cançó  vella... 

Abel. — No  me  la  diguis! 

Lluïsa — (Del  pis  superior,  crida).  Berta! 

Berta. — Maneu,  senyora. 

Lluïsa. — Puja  el  nostre  saquet  de  viatge! 

Berta. — (Que  veu  a  í'Abel  amb  el  cap  entre  ses  mans  ocultant 
els  ulls  plorosos,  li  diu  amb  compassió  alçant-li  el  cap)  :  Abel... 
per  què  ets  així? 

Abel. — (Apartant-la  suaument).  Deixa...  deixa, 

Berta. — No  he  vist  cap  home  tan  nen  ni  cap  nen  tant  home! 

(Desapareix  cap  a  la  cambra  baixa.  L'Abel  s'alça,  es  posa 
el  barret  i  se  'n  va  lentament,  amb  una  gran  tristesa,  cap  a 
l'esquerra,  en  direcció  al  jardí.  Pausa  breu.  Baixa  Lluïsa). 

Lluïsa. — (Així  que  surt).  No  oblidis  pas,  Abel...  (No  veient-lo  ca- 
lla, sorpresa.  Dona  després  una  mirada  als  papers  de  la 
taula).  Berta...  ha  escrit  a  algú  l'Abel? 

Berta.— (De  dins).  Que  jo  sàpiga,  no,  senyora.  (Apareix  a  la  por- 
ta). Jo  no  el  trobo  enlloc  aquest  saquet  de  viatge... 

Lluïsa.— El  buscaré  jo.  Vés  a  dalt,  endressa  la  roba  i  baixa  la 
maleta. 

(Berta  es  dirigeix  al  pis  superior  i  Lluïsa  a  la  cambra  bav- 
xa.  Pausa  breu.  A  la  carretera,  avançant  cap  al  pati,  apa- 
reix el  Llarg  de  camins  amb  unes  botes  altes,  una  capa  fran- 
cesa vella  i  un  barret  gris  nou,  Porta  un  bastó  a  la  mà.  No  se 
li  veuen  alforges  de  cap  mena,  Lluïsa,  al  sortir  de  la  cambra, 
veu  venir  un  home  i  no·  el  coneix). 

Llarg. — (Del  pati,  cridant,  havent  vist  a  Lluïsa).  Salut,  mestres- 
sa! Passant  he  vingut  a  veure  si  el  meu  Abel  encara  es 
viu...  (Avança  i  puja  al  replà  on  s'atura).  Ni  entro  tampoc... 

Lluïsa. — (Fondament  contrariada  per  la  seva  presencia).  On  aneu, 
ara,  vos?  Heu  acabat  tots  els  drets  amb  l'Abel.  Deixeu-nos 
tranquils ! 
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Llarg. — No  més  vull  veure  a  l'Abel  en  salut  i  íujo... 

Lluïsa — {Amb  estranya  fermesa).  L'Abel  no  es  aquí! 

Llarg. — {Ràpidament,  inquiet).  On  és? 

Lluïsa. — (Vacil·lant).  Fòra...  al  seu  país,  desde  ahir... 

Llarg. — Desde  ahir?  Fòra?  (Una  pausa  breu).  I  esteu  segura  que 

no  li  ha  passat  una  desgracia? 
Lluïsa. — (Tremolant).  Segura...  Per  què? 
Llarg. — Ahir  dieu  que  va  fugir? 
Lluïsa. — Sí,  ahir... 
Llarg. — Ah!  Ja  es  això  meteix,  ja! 
Lluïsa. — Què  es...  això  meteix**.... 

Llarg — Res...  un  gran  sotrac  al  cor  que  m'ha  despertat  aquesta 
nit...  i  el  primer  pensament  l'Abel...  fixo  l'Abel!  Potser  es 
un  avís,  he  pensat...  I  no  m'he  pogut  retenir,  sent  tant  aprop, 
he  vingut  a  veure... 

Lluïsa — On  erau? 

Llarg — A  Montbard,  a  dotze  kilomentres  d'aquí...  camí  de  Suis- 

sa,  per  la  carretera  reial. 
Lluïsa. — (Tremolosa,    fingint  serenitat).  I    perquè    heu  vingut, 

doncs? 

Llarg. — Per  veure  si  havia  passat  cap  mal  a  l'Abel.  No  us  dic 

que  he  sentit  un  sotrac  al  cor? 
Lluïsa. — Que  sou  farsant! 
Llarg. — Ignorem  molt  més  que  no  sabém... 
Lluïsa. — (Neguitosa).  I  vos  cap  a  Suissa,  heu  dit  que  aneu? 
Llarg. — Tot  dret. 
Lluïsa — A  peu,  així? 

Llarg — (Sornaguer).  Si  vos  no  maneu  al  contrari... 
Lluïsa — (Lluminosa.  De  sobte).  Prou...  voleu  anar-hi  amb  el  fe- 
rrocarril, i  demà  meteix  14  sereu? 
Llarg. — Esteu  de  broma  ! 

Lluïsa. — (Agitadissima).  No...  va  de  veres,  si  em  prometeu  fugir 
ara  meteix...  sense  aturar-vos  al  poble,  sense  atormentar-me 
amb  recorts  penosos... 

Llarg. — (Vacil·lant).  Comprès...  comprès.  La  cosa  ha  acabat  pot- 
ser malament  entre  vos  i  l'Abel?  Em  pagueu  el  viatge? 

Lluïsa.— Un  bitllet  de  cent  francs  si  preneu  eï  tren  d'aquesta  nit 
a  Montbard  meteix! 

Llarg — Xambó ! 

Lluïsa. — (Dirigint-se  a  la  cambra  baixa).  Us  heu  estimat  molt  a 
l'Abel  i  us  ho  vull  agrair...  (Desapareix.  Pausa  breu.  El  Llarg 
es  queda  somrient  i  dubtant.  Ella  torna  i  li  dona  el  bitllet). 
Paraula  es  paraula...  Ara  fugiu  desseguida!  No  podeu  per- 
dre temps. 

Llarg — (Sorprès).  La  paraula  m'hi  obliga...  però  aquí  hi  ha  al- 
gun engany,  mestressa. 

Lluïsa. — (Ràpida).  Porteu  el  diner  si  no  voleu  fugir! 

Llarg.— (Anant-se'n).  No!...  no!  Per  cent  francs  em  deixo  enga- 
nyar de  bona  gana!...  Fujo  a  l'instant!  (Al  pati,  brandant 
el  bitllet  a  la  mà,  alegrament).  A  la  vostra  salut! 

(Desapareix  mentres  Berta  baixa  penosament  amb  una  gran 
maleta.  Lluïsa  està  agitada,  intranquila,  mirant  com  el  Llarg 
fuig.  Berta  mira  cap  al  pati  i  el  coneix). 

Berta. — Què  hi  ha?  No  es  el  Llarg  aquell? 

Lluïsa. — Sí,  en  mal  hora! 
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Berta — Què  volia?  On  va? 

Lluïsa.— He  lograt  fer-lo  fugir  enganyant-lo.  Li  he  dit  que  l'Abel 

era  a  Espanya... 
Berta. — I  si  es  troben  pel  carrer? 

Lluïsa.— Oh!...  no  sé  lo  que  passaria  si  es  vegessin!  Tota  tre- 
molo encara!  No  li  diem  res  a  l'Abel...  Pot  tant  aquest  Llarg 
sobre  ell!...  Sembla  que  el  persegueixi. 

Berta.— Talment !  On  anava,  ara?  Què  volia?  No  para  mai,  doncs, 
aquest  home? 

(Porta  la  maleta  al  costat  dret,  vora  V armari,  Vobre  i  s'aco- 
ta per  arranjar  V interior). 

Lluïsa— Per  què  ha  anat  a  venir?...  No  pensàvem  en  res...  ben 
tranquils  esperàvem  l'hora...  {Una  pausa.  Lluïsa  esta  agita- 
da. Veient  com  la  Berta,  arranja  la  maleta  i  acostant-li  el 
saquet  de  viatge  que  al  sortir  ha  posat  en  una  cadira,  diu:) 
Deixa  lloc  pels  llibres  de  dalt,  Berta,  així,  amb  aquest  saquet 
de  més  a  més,  s'ho  podrà  emportar  tot... 

Berta. — Els  llibres  també  podríau  enviar-los-hi  una  vegada  fos  a 
París. 

Lluïsa — No  es  mal  pensament,  Es  cert.  Ja  has  ben  plegat  la 

roba  blanca? 
Berta. — Tota  està  com  cal.  Hi  cab  ben  justa. 

(Lluïsa  s'asseu  aprop  del  seu  llit,  apesarada.  Berta,  tot 

arranjant  la  roba,  se  ta  mira  amb  compassió). 
Lluïsa. — Havia  d'arribar  aquest  moment. 
Berta. — Sí,  tart  o  d'hora. 

Lluïsa. — Sí,  Berta,  sí!  {Una  pausa).  Ara  tu,  no  hauries  de  dei- 
xar-me sola. 
Berta. — No  penso  pas  deixar-vos. 

Lluïsa. — Fa  tants  anys  que  ets  a  casal  Has  vist  tants  canvis  i 
penes!  Comprens  per  què  voldria  que  no  m'abandonessis? 

Berta. — Sí,  senyora. 

(Una  pausa.  Berta  ha  tancat  la  maleta  i  s'alça). 

Lluïsa — Has  pensat  algun  cop  en  casar-te? 

Berta. — Quina  es  la  noia  que  no  ha  pensat  en  casar-se? 

Lluïsa. — Si  vols  seguir  el  meu  consell,  no  et  casis. 

Berta. — No  em  faig  il·lusions...  Tinc  alguns  anys,  no  soc  hermo- 
sa,  no  tinc  dot...  (Una  pausa.  Silenci  trist).  Sobre  la  taula 
poso  la  clau  de  la  maleta.  Hem  de  pensar  en  donar-la  a  l'Abel. 

Lluïsa — Berta,  si  algun  cop  m'has  judicat  malament,  creient  co- 
ses dolentes  de  mi... 

Berta. — Jo?  Mai!  Per  què? 

Lluïsa. — No  em  vull  disculpar,  noo!  Per  l'Abel  s'ha  esgarriat  la 
meva  vida  a  l'edat  que  no  ens  han  de  dominar  les  passions. 
Es  la  meva  falta;  jo  l'expiaré...  — 

Berta. — Oh!  que  trista  estareu  d'aquí  en  avant! 

Lluïsa — Tot  lo  que  es  noble,  encara  que  trist,  porta  una  ale- 
gria i  una  serenitat  que  tothom  no  pot  conèixer...  Veus?  la 
meva  conciencia,  que  tant  m'ha  torturat,  calla  i  s'aquieta  a 
mida  que  s'acosta  l'hora.  Em  sento  ja  tota  ennobida  i  pu- 
rificada. 1 
(Es  veu  venir  a  i' Abel  al  pati). 

Berta — Mireu-lo,  ja  es  aquí  l'Abel... 

Lluïsa — (Veient-lo  entrar).  T'has  despedit  del  mestre,  ja? 

Abel. — Sí. 


Lluïsa  JBerta,  no  perdem  temps.  El  Teó  no  m'inspira  Confiança, 

podria  mancar  l'hora.  Mellor  que  el  vagis  a  buscar  tu  me- 
teixa... 

Berta — Ara  desseguida? 

Lluïsa.— Sí. 

Berta — Hi  vaig,  doncs,  corrent. 

(Desapareix  pel  fons.  Abel  mira  els  papers  que  té  sobre 

la  taula  en  pren  alguns,  els  dobla  i  se  Hs  posa  a  la  cartera)- 
Lluïsa. {Prenen t  la  clau  de  la  maleta).  Té,  no  oblidis  la  clau... 

(Ell  la  pren  sense  dir  res).  Els  llibres  he  pensat  enviar-te1  ls 

un  cop  siguis  a  París. 
Abel. — M'es  igual. 
Lluïsa — Coratge,  Abel ! 
Abel. — Gràcies,  Lluisa,  en  tindré. 
Lluïsa. — Que  no  et  vegi  feble  a  tu  que  ets  fort! 
Abel — Tothom  ho  creu  així.,  Sempre  se  m'ha  dit  «ets  fort»...  i 

jo  penso  :  els  forts  cauen. 
Lluïsa.— Oh,  no!  Fins  en  les  teves  febleses  hi  ha  forsa! 
Abel. — Tu  ets  la  serena  i,  l'admirable!   Sols  les  dònes  us  feu 

grans  amb  els  torments  d'amor!  Us  sobrepugeu  a  vosaltres 

meteixes  en  resistir  dolors  i  sacrificis. 
Lluïsa. — Pobres  de  nosaltres!  La  voluntat  es  el  secret  de  la  for- 
ça... aquesta  voluntat  que  tu  tens! 
Abel. — Jo  la  tenia,  Lluisa,  una  voluntat  i  una  ambició.  Ara,  no ; 

tu  em  deixes  amb  les  meves  soles  forces...  i  jo  les  he  perdu» 

des  amb  tu! 

Lluisa. — A  mi  no  em  perts.  Jo  t'estimaré  i  et  guiaré  com  mai, 

lluny  de  tu.  A  les  hores  de  repòs,  em  sentiràs  aprop  teu, 

en  els  teus  pensaments.  Coneixeràs  un  goig  mellor  que  el  meu 

besar  i  les  meves  abraçades... 
Abel. — (Amb  la  veu  ronca,  descompost).  No  ho  diguis...  Se  'm  fa 

un  nus  a  la  gorja  i  m'ofego  de  sentir-te!  Es  un  dolor!...  un 

malestar  físic  insoportable ! ... 
Lluïsa. — Es  un  moment!  Resisteix!  I  després  viuràs  alegre,  Abel! 

Et  faré  un  gran  bé !  Et  sentiràs  sempre  tant  estimat ! . . . 
Abel — (Amb  duresa).  Si  tant  m'estimes  perquè  m'allunyes  de  tu? 
Lluïsa. — Encara  et  manca  compendre  això?  Tot  el  meu  amor  es 

perdrà!  Tu  no  em  sabràs  estimar  com  jo  vull...  oh,  no!... 

Em  tindràs  odi! 
Abel. — Lluisa ! 

Lluïsa. — Sí,  sí;  rericor  ï  odi,  en  llòc  d'amor! 
Abel — Més  viat  em  faré  insensible  a  l'amor  i  a  l'odi...  insen- 
sible a  tot. 

Lluïsa. — Llènsa-t  afogadarnent  a  la  vida  i  recobraràs  el  teu 
coratge ! 

Abel. — Manca  l'encís  que  li  trobava  abans. 

Lluïsa. — Viu  per  la  teva  fè!  Fes  valer  la  teva  força  allà  baix, 
entre  els  teus,  abans  no  et  passi  la  joventut!  El  sol  de  la 
victorià  apareix  cada  dia  per  un  home  diferent.  No  deixis 
passar  el  teu  dia. 

Abel. — El  meu  dia  es  ben  post! 

Lluïsa. — Allà  baix,  al  teu  país,  t'espera  la  lluita  i  el  triomf.  Tor- 
na-hi, Abel.  Creu  a  una  dóna  qui  t'estima. 

Abel — Jo  estimo  la  lluita  i  allí  tothom  fuig  de  ,1a  lluita  per  bri- 
llar. Darrera  d'una  falsa  glòria  perden  el  tremp  de  l'ànima 
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titüeixen  el  seu  geni.  No!   No!  Pel  triomf  digne  cal 
lluita  feréstega  i  Jlarga  que  allà  baix  no  em  sento  capàs 
sostenir! 

Lluïsa  No  hi  fa  res.  Torna  a  la  teva  terra.  És  la  manera  de 

salvar-te.  (Abel  assentant-se  en  una  cadira,  deixa  caure  el 
cap  sobre  la  taula,  entre  sos  brassos).  No  estiguis  tant  trist! 
T'emportes  el  cor  d'una  dona  que  no  més  ha  viscut  per  tu. 
I  jo  no  estic  trista...  jo,  sense  fill  ni  familia,  que  no  més  tinc 
la  companyia  d'aquesta  pobra  Berta!  (Una  pausa.  Lluïsa  con- 
tinúa).  Tu  ets  jove.  Passaran  alguns  anys  i  seràs  un  home  glo- 
riós ;  amors  i  amistats  naixeran  al  teu  entorn,  omplint-te  de 
ditxa.  (Una  pausa).  La  teva  vida  serà  rica  com  la  natura- 
lesa meteixa.  I  sigues  crudel  com  ella!  Si  el  meu  recort  et 
fa  mal,  oblídam!  Vull  el  sacrifici  sencer  pel  bé  teu!  No'  pensis 
en  mi...  què  em  fa?  Aqui  sempre  hi  haurà  aquesta  dóna  que 
s'ha  desprès  d'ella  meteixa  per  a  viure  dels  teus  recorts.  (Una 
pausa.  Ella,  vehementa  en  son  coratge  dolorós,  li  pren  el  cap 
i  fita  sos  ulls  en  els  d'ell).  Vina,  vull  besar  per  derrer  cop  el 
teu  front  hermós!  Aquestes  venes  blaves  per  on  corren  els 
teus  pensaments!  Aquets  ulls  resplendents  de  dolcesa  i  de 
forsa!  Jo  et  beneeixo  per  sempre! 
Abel — Oh!  quin  mal! 

Lluïsa — Ja  s'acosta  l'hora  darrera.  Adeu,  Abel!  Com  més  la  teva 
vida  sigui  plena  jo  més  seré  ditxosa.  La  meva  ànima  es  do- 
narà tota  a  tu.  Per  tu  serà  lo  que  la  teva  Lluisa  té  de  més 
pur,  de  mellor!... 

Abel — No  em  parlis  més!...  Quin  mal  em  fan  els  teus  somnis! 
T'enganyes  tu,  o  estàs  prou  serena,  per  voler-me  enganyar 
a  mi  sol?  No  em  vulguis  enganyar!  Que  em  fa  ja  deixar  el 
cor  a  trossos  en  el  combat?  Tu  has  jugat  amb  la  meva  vi- 
da; has  sigut  una  força  que  jo  no  he  pogut  resistir!  Has 
estat  el  misteri  on  l'home  es  pert!  (Una  pausa.  Suplicant).  Re- 
cull el  teu  Abel,  per  caritat,  si  te  l'estimes!  Em  perdré  sense 
In!  Els  altres  han  vist  ia  meva  força,  jo  sento  la  meva  fe- 
blesa!... Tu  sola  em  pots  salvar... 

Lluïsa — Et  cal  una  dóna  jova,  Abel,  que  no  estigui  ferida  pels 
dolors!  Amb-  ella  sentiràs  totes  les  joies  de  l'amor.  Cèrca-la! 
Viu  ditxós  amb  ella!  Cerca  la  voluntat  de  la  vida!  Cerca  un 
cor  jove  que  canti!  Una  dóna  que  pugui  ser  la  mare  dels 
teus  fills!  Jo  no  l'envejaré,  jo  pregaré  per  la  vostra  ditxa! 
Jo  m'acontento  amb  ser  la  guia  dels  teus  somnis.  Tu  em  tro- 
baràs en  els  moments  d'insipiraeió,  despresa  del  fang  del  món, 
en  el  meu  medi  d'amor  i  de  llum...  em  sentiràs  com  me  llenso 
vers  tu,  en  una  folla  abraçada,  a  fecondar  la  teva  ànima... 
(Abel  queda  absort  escoltant-la.  Esta  com  un  il·luminat.  Ella  li 
diu  :)  Què  penses,  Abel? 

(Trencant  el  seu  estat  entussidstic  arriben  el  Teó  i  la  Berta 
que  se  Is  veu  venir  pel  pati). 

Teó. — (De  Vescala,  barbotejant).  Hi  ha  temps,  Berta.  Hi  ha  sobra 
de  temps.  Bones  tardes  a  tots!  Veritat  que  hi  ha  sobra  de 
temps,  Abel?  ' 

Berta. — T'haguessim  hagut  d'esperar  a  tu! 

Teó — No  hauria  pas  mancat.  Jo  no  m'hauria  despedit  de  l'Abel? 
Qui  ho  diu?  (Se  li  acosta  i  li  posa  la  mà  a  V espatlla',  se  'l 
mira  somrient).  Pobre  minyó !  Ja  es  una  trista  cosa  deixar  el 
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cor  aquí  i  anar-se'n  amb  la  pobra  màquina  del  cos,  soleta !  i 
Ah!  vetaquí  la  caixa  d'un  instrument  sense  cordes!...  Una 
carcassa!  He!...  He!...  Ho  sé  per  experiència.  Es  una  tris- 
ta cosa... 

Lluïsa. — Teó,  t'ho  prego,  deixa  a  l'Abel  tranquil.  Despedeix-te 
d'ell  formalment... 

Teó. — Espereu...  formalment;  dues  paraules:  jo  també,  a  les  Co- 
lònies, hi  vaig  deixar  el  meu  cor.  Em  creia  morir  pel  viatge. 
La  mar  em  cridava,  en  les  nits  de  calma,  i  em  somreia  emb  j 
el  clar  de  lluna...  Em  deia:  «amb  mi  reposaràs  per  sem- 
pre!...» Però  jo  vaig  fer  el  sort...  He!  He!  S'ha  de  saber  fer 
èl  sórt  quan  cal...  . 

Berta — Acaba  l'historia. 

Teó.— Ja  està  acabada.  Vaig  arribar  al  port  content.  Eh?  quin  j 
final!  No  el  desitjo  pitjor  a  l'Abel...  ni  mellor!  Arribar  al 
port  content!.  Veritat  que  es  una  gran  cosa? 

Abel. — Has  parlat  bé,  Teó.  Gràcies  pel  desig.  Ara,  vés,  que  es 
fa  tart. 

Teó. — Algun  dia,  també,  la  sabiesa  parla  per  boca  de  l'ase.  Vens 

amb  mi  o  no,  Abel? 
Abel. — Passa  al  davant  que  jo  vinc  al  moment 

(Teó  es  carrega  la  maleta  i  trontolla). 
Berta — El  vi  t'acaba  de  pendre  la  força,  Teó! 
Teó — Vetaquí  una  altra  de  bona  per  'Abel!  Val  més  que  et  fassi 

trontollar  el  vi  que  una  dóna.  El  vi,  si  altra  cosa  no,  et  fa 

ben  dòrmir... 
Berta. — I  caure! 

Teó. — He !  He !  Aquesta  es  la  meva  ! 

Tu  em  fas  caure? 
A  jaure! 

(Desapareix,  vacil·lant,  amb  la  maleta  al  coll.  i'na  pausa- 
Un  silenci  trist). 
Lluïsa — Marxa  fort  i  serè,  Abel... 
Abel. — Fort  i  serè,  no  t'espantis! 

Lluïsa. — Por  es  lo  que  em  fas.  Estàs  tant  pàl-lit!...  T  tot  tremoles... 

Abel— És  un  instant...  Em  deixes  fer  un  petó,  Berta? 

Berta. — Si  tu  vols...  Serà  un  bon  recort  teu.  (Abel  la  besa  i  ella 
també.  Emocionada  se  'n  va  a  la  cambra  baixa).  No  puc 
més...  Que  Deu  et  guardi,  Abel! 

Lluïsa. — (Després  d'una  pausa).  Què  penses? 

Abel — Recordes  aquella  súplica  que  va  ferme  el  Llarg  de  camins 
al  pendre  comiat  per  sempre  més  de  mi? 

Lluïsa. — {Tremolosa).  No  parlis  d'aquest  home! 

Abél — «El  primer  que  mori  que  ho  fassi  saber  a  í'altre...»  Ho  fa- 
rem tu  i  jo,  Lluisa? 

Lluïsa. — No  parlis  de  morir;  ens  tornarem  a  veure  encara... 
{Es  sent  un  rogall  ofegat). 

Abel. — Què  es? 

Lluïsa — La  Berta  que  plora... 

Abel. — (Frenètic,  anant-se' 'n).  Aden! 

Lluïsa. — Abel...  perquè  em  deixes  amb  aquesta  fredor? 

Abel — (Neguitós).:  Tot  jo  cremo... 

Lluïsa. — (Èn  un  sospir  llarg).  La  meva  ànima  agonitza  com  la 
teva ! 

Abel. — Sense  cap  esperansa.  Lluisa? 
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Lluisà>— {Lenta  i  baix).  La  d'acabar  la  vida  en  pau! 

Abel.— {A  cos  tan  t-se-li  frenètic.  En  veu  baixa).  No.  En  amor...  en 

un  instant  de  suprem...  d'infinit  amor?  Vols? 
r.L·iTrsA. — (Pàl·lida  i  tremolosa).  Morir,  Abel! 
Abel.— (Acostant-se  més  i  més).  Sí,  dolça  fóra  la  mort! 

Lluïsa  (Amb  la  veu  amb  prou  feines  perceptible).  Dolça,  la  mort? 

Abel.— (Prenent-la  en  un  geste  d'amor  i  de  dolor).  La  dolça,  la 

bona,  la  serena  mort!... 
Lluïsa — (Dominada,  joiosa).  Sí,  sí! 

Abel:— (Besant-li  els  llabis  i  prenent-la  pel  coll).  Vida  meva! 
Lluïsa.— (De  sobte,  espantada).  Em  mataràs  sense  rencor? 
Abel — (Deixant-la  raptí).  Per  què  ho  dius? 

Lluïsa  Em  mataràs  per  amor...  sense.;,  sense  gens  de  rencor? 

Abel. — (Baix  i  profon).  Per  amor! 

Lluïsa  (Ferma,  però  pàl·lida  i  tremolosa).  Doncs,  siga! 

(Al  pati  es  sent  lladrar  fortament  un  gos.  Apareix  el  Llarg 
de  camins  radiant.  Branda  el  bastó  tot  menassant  a  gos). 

Llarg.— Al  diable,  tu,  gos  de  ric  fart!  No  sabeu  lladrar  més  que 
als  pobres! 

(Avança  amb  el  bastó  alt  a  la  md.  Abel  queda  fondament 
sorprès,  lentament  sembla  que  es  deixondí  d'un  mal  somni 
i  prengui  idea  de  la  realitat.  Lluïsa  es  gira  esfereida  així 
que  el  sent). 

Lluïsa. — Qui  vé?  A  fóra,  vos!  Lluny!  (Pren  a  TAbel  gelosa  i 
poruga  com  si  temés  que  li  prenguin).  Lluny  d'aquí!  Berta! 
Berta ! 

Llarg — M'heu  enganyat,   mestressa!    Sé  que  l'Abel  es  aquí! 

(Avançant  i  veient  a  i' Abel).  Com  va  minyó?  M'havia  dit  que 

eres  a  Espanya,  la  dama! 
Lluïsa. — No  te  l'escoltis,  Abel!  (A  Berta  que  apareix  plorosa  i 

sorpresa).  Berta!  Tanca  la  porta  en  clau,  que  no  entri  aquest 

home ! 

(Lluïsa  segueix  retenint  a  TAbel). 
Llarg. — Ni  ganes  d'entrar!  No  us  el  vinc  a  pendre,  gata  gelosa! 
Abel — (Commós).  Bon  Llarg!  D'on  vens?  Com  has  tornat  a  pen- 
sar en  mi,  després?... 
Llarg. — El  cor  em  deia  que  corries  un  perill... 

(A  una  senyal  de  Lluïsa,,  Berta  anava  a  tancar  la  porta). 
Abel.— No  tanquis,  Berta! 
Lluïsa. — Abel...  per  què  no  vols? 
Abel — No. 

Llarg — Ara  va  bé  que  comences  a  ser  tu!... 
Abel. — El  cor  t'ha  dit  que  jo  corria  un  perill? 
Llarg. — Sí...  era  a  Montbard...  no  m'he  pogut  retenir... 
Lluïsa — (Temerosa).  Per  què  li  parles,  Abel? 
Abel.— I  on  vas  ara,  Llarg? 

Llarg. — Cap  a  Snissa...  Ja  no  m'espanta  el  fret!  Vaig  ben  calçat 
i  abrigat!...  I  no  puc  patir  gana!  (Amb  insolència,  senyalant- 
la).  Em  protegeix  la  senyora! 

Lluïsa. — No  parlis  més  amb"  ell,  Abel!  Tanquem-li  la  porta  i  no 
te  'n  vagis  avui...  Temo  que  et  seguirà...  et  persegueix. 

Berta. — No  te  'n  vagis...  Abel!... 

Abel. — (De  sobte,  amb  una  gran  alegria).  Em  voldries  amb  tu, 
Llarg? 

Lluïsa— (Amb  un  crit).  Què  dius,  Abel! 
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Berta. — Que  ets  boig? 
Abel. — Em  vols? 

Llarg  {Irònic).  Si  la  mestressa  ho  vol... 

Lluïsa  Sens  com  se  'n  burla,  Abel?  Jo  t'ho  demano...  t'ho  ma- 
no... no  hi  vagis! 

Abel. — Tu  m'abandones,  dóna  folla  i  poruga!  Què  t'importa  ara 
ja  on  vaig?  (Al  Llarg).  Si  em  vols  vinc  amb  tu... 

Llarg. — [Amb  entussiasme).  Me  'n  vaig  cap  a  la  Suissa,  ben  cal- 
çat i  abrigat,  sense  por  de  les  tempestats  d'hivern! 

Abel. — Tu  em  salves!...  Amb  tu  allà  on  vulguis!...  Sense  por  de 
les  tempestats!  (Corrent  cap  al  Llarg).  Amb  tu,  bon  Llarg! 

Lluïsa. — Abel!  Vina!  Quedat  amb  mi!  No  vagis  a  perdre-t! 

Llarg.— Anem!  No  en  voldràs  tantes  de  dònes!... 

Lluïsa. — Vina!  Abel!  Fill  meu! 

Llarg. — (Al  pati  fugint  amb  TAbel).  He  triomfat/  mestressa,  he 
triomfat ! 

Lluïsa — (Desesperada).  Corre!   Vés!   Que  torni!   Que  es  salvi! 

Berta,  pren-lo  de  les  urpes  del  Llarg! 
Berta. — Vos  en  teniu  la  culpa  ! 

(Berta  desapareix  pel  fons  corrent.  Lluïsa  sola,  febrosa,  va 

amunt  i  avall  de  l'habitació). 
Lluïsa — El  Llaçg  me  '1  pren!  El  Llarg  me  T  pren!  Ha  estat  més 

fort  que  jo!...  (Una  pausa).  Adeu  al  passat!...  Una  altra  llum 

em  guia!...  Torna,  Abel!  La  vida  es  dels  vius.  Els  morts  són 

el  no  re,  la  vida  es  pels  qui  viuen!... 
(Es  queda  amb  els  colzes  apoiats  a  la  taula,  la  cara  enfon- 

zada  entre  les  mans,  mirant  al  buit.  Gran  jpausa). 
Berta.— (Que  vé  depressa  i  esbufegant,  adolorida).  Ja  li  podeu 

dar  el  gran  adeu! 
Lluïsa — (Febrós a).  No  torna? 
Berta. — No. 

Lluïsa. — (Abatuda).  L'has  cridat?...  Li  has  dit  que  era  jo  qui... 

Berta. — Inútil  tot...  He  anat  fins  a  l'Iglesia...  Ells  ja  pujaven  la 
costa  a  gran  pas...  Al  ser  a  dalt  al  planell  m'han  fet  els 
adéus  amb  la  mà  alçada...  i  han  desaparegut... 

Lluïsa. — (Que  t'escoltava  amb  angoixa  mortal,  de  sobte,  nervio- 
samenl,  Iota  ella  transfigurada,  encesa,  vibrant  d'odi,  s'alça 
brandant  la  destra  cap  on  han  marxat  i  diu  ronca:)  Maleits 
siguin  els  teus  passos! 

(Vacil·la  un  instant  i  es  deixa  caure  en  una  cadira.  Berta 
es  queda  muda  respirant  penosament,  astorada). 


Aquesta  obra  va  representar-se  per  primera  vegada  en  el  «-Teatre 
Novetats»;  de  Barcelona,  la  nit  del  25  de  Novembre  del  1908,  en 
el  primer  any  d'actuarhi  la  «Nova  Empresa  de  Teatre  Català"» 
sota  la  direcció  artística  de  D.  Adrià  Gual. 
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